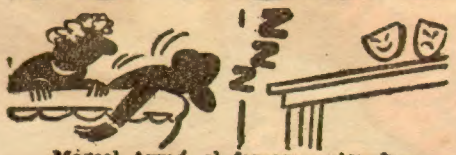
ALMANAQUE PARA 1956

¡SE VE CADA COSA!



Marcel Aymé, el famoso autor francés, acompañado de su mujer, fué al teatro a presenciar el estreno de una obra. Habían decidido aguardar así el Año Nuevo. La comedia era mortalmente aburrida y los actores más soporíferos que el texto; tan aburrido estaba Marcel, que quiso marcharse en el primer entreacto.

—No puedes hacer eso — dijo su mujer —. Hemos venido con invitación.

El novelista se rindió a esta razón con un gran suspiro. Pero hacia la mitad del segundo acto se levantó y dió un paso dirigiéndose a la puerta del palco.

—¿A dónde vas? — preguntó su esposa.

—A la taquilla — respondió — Voy a pagar nuestras localidades.

Al célebre novelista A. Cronin, que es muy aficionado al té, le preguntaron en las últimas Navidades:

—¿Es verdad que cuando escribe usted tiene una taza al alcance de la mano?

—Así es — respondió el novelista.

—¿Y a qué velocidad escribe usted? Dicen que muy de prisa.

—¡Oh!, unas mil palabras por litro— respondió Cronin.

Abbas Bey, un potentado oriental, daba una fiesta de fin de año y ante él, en una mesita Luis XV, descansaba un magnífico reloj, obsequio del Emperador de Alemania. De pronto, la luz eléctrica se extinguió. Durante un minuto, Abbas Bey y sus invitados permanecieron a oscuras. Cuando la luz se hizo de nuevo, el reloj había desaparecido.

—Mis queridos amigos — dijo entonces Abbas Bey con suave entonación. — Las luces van a apagarse nuevamente, y espero que la persona que tomó mi reloj para examinarlo de cerca lo colocará donde estaba.

En medio de un silencio profundo apagáronse, efectivamente, las luces. Sólo se oyó un ligero sonido, como el de una pieza de metal al chocar contra algo de madera. Encendiéronse las luces, y Abbas Bey descubrió que en lugar de aparecer el reloj, había desaparecido también una cigarrera de oro, regalo de la reina Victoria de Inglaterra.

La operación "Arbol de Navidad" ha reportado a su iniciador Hans Hoffman, de Bonn, Alemania, la bonita suma de medio millón de dólares. La operación "Arbol de Navidad" consiste en enviar abetos y pinos a las regiones tropicales, donde aquéllos no crecen.

Se cuenta una graciosa anécdota de la reina Ingrid, de Dinamarca. Estando presidiendo un banquete de Año Nuevo, se levantó de pronto para dirigirse hacia una puerta giratoria situada en uno de los lados del salón. La reina dió varias vualtas en la puerta, y luego, muy sonriente, regresó a la mesa, ante el asombro de todos. Su aparente excentricidad tenía una explicación.

—Figúrense ustedes, señores — dijo la simpática reina —, que una de mis ilusiones era pasar por una puerta giratoria. Pero hasta ahora había sido una fatalidad; cada vez que iba a algún sitio donde había puerta giratoria la quitaban para ampliar la entrada...

En el transcurso de un ensayo de la obra "Navidades Trágicas" que será estrenada en el teatro L'Atelier, de París, una joven actriz se quejó a Barsacq:

—Mi papel es ingrato.

—Sea justa — contestó el director de escena —; no hace usted nada por él.

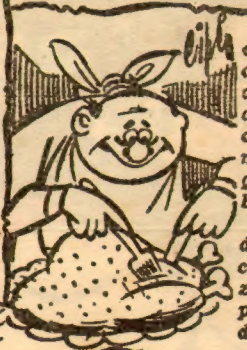
En un banquete de Fin de Año celebrado en honor del ministro francés Schuman, éste contó la historieta siguiente:

«Un cazador de fieras apuntó con su fusil a un león escapado de un circo; pero en aquel momento se acordó de que el arma estaba descargada. Dejó caer el fusil, y se dirigió al león con estas palabras:

«Puedes comerme, pero recuerda que estamos en Francia y que después tendrás que pronunciar un discurso.»

Seguramente la policía de Newark (Iowa) no se sorprendería cuando en plena Nochebuena recibieron una llamada telefónica. Lo que les sorprendió fué que el comunicante les pidiera desesperadamente ayuda para capturar de nuevo su pavo, que acababa de escapar-se. El policía que atendió la llamada le hubiera colgado el teléfono al Dr. Novak, que así se llamaba su interlocutor, si éste no le hubiera dicho que el pavo, penetrando en su laboratorio había ingerido parte de un cultivo especial de microbios, y ahora la salud pública de la pequeña ciudad estaba amenazada.

Un «dragnet» (expresión usada por la policía norteamericana que significa en este caso búsqueda exhaustiva) se organizó rápidamente. El pobre pavo fué localizado y muerto a tiros.



Con motivo de la comilona de pavo del "Thanksgiving day" (día de Acción de Gracias), muy celebrado por los norteamericanos, el gordo y gracioso Bud Abbot dijo:

—La tercera parte de los norteamericanos quiere adelgazar; otra tercera parte quiere engordar.

—¿Y el otro tercio? — preguntó un contertulio.

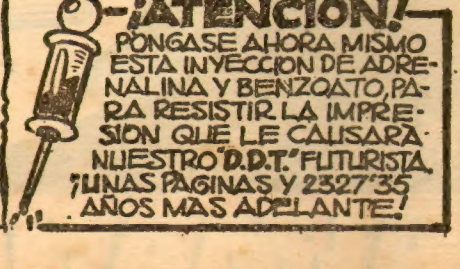
—Ese no se ha pesado todavía.

Un diario neoyorquino cuenta la siguiente anécdota, que atribuye a Thomas Mann, el famoso Premio Nobel de Literatura, recientemente fallecido.

Cuando se casó Thomas Mann, hubo una señora que felicitó efusivamente al escritor por su matrimonio. Luego le dijo:

—¡Qué bella y qué elegante es su mujer! ¡Lleva un traje que es un poema!

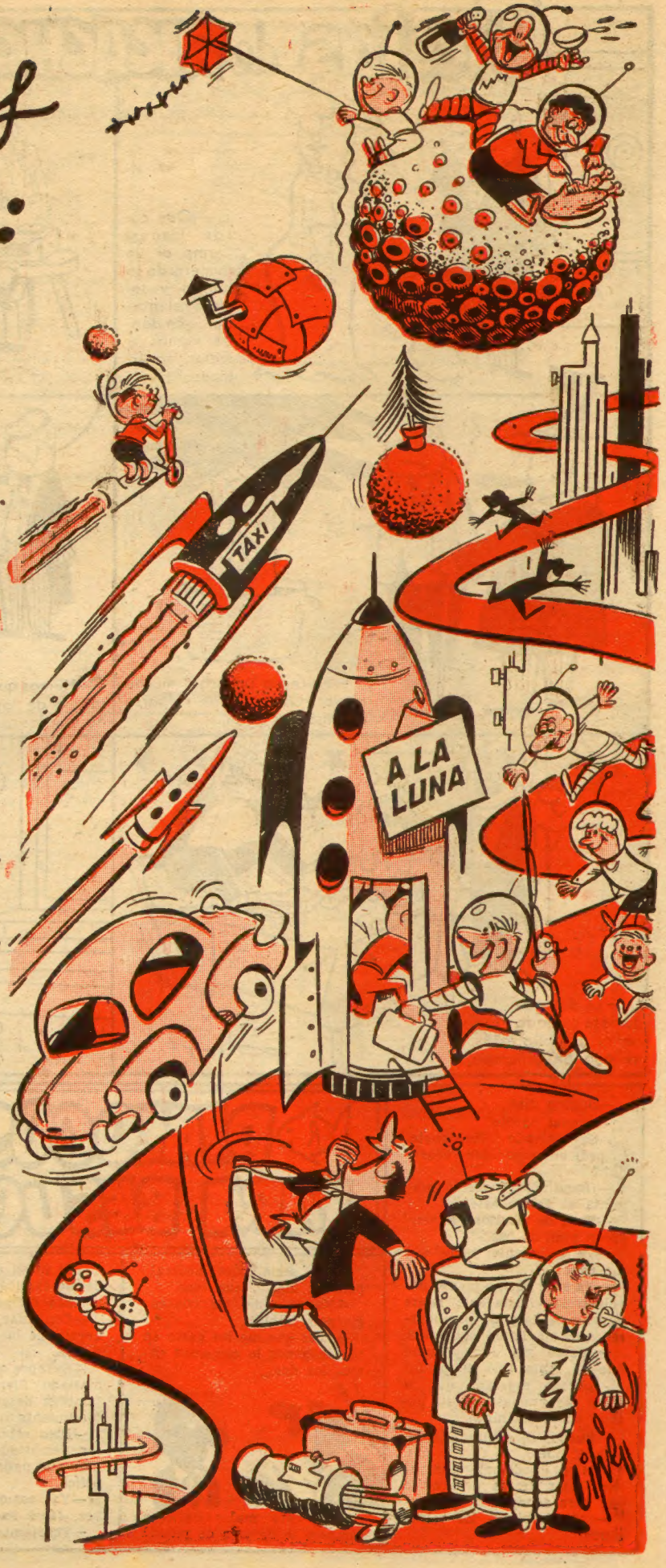
—¿Un poema? — exclamó indignado Mann —. ¡Dieciséis poemas, treinta cuentos y siete artículos!


¡ATENCIÓN!
PÓNGASE AHORA MISMO ESTA INYECCION DE ADRENALINA Y BENZOATO, PARA RESISTIR LA IMPRESION QUE LE CAUSARA NUESTRO D.D.T. FUTURISTA.
¡UNAS PAGINAS Y 2327'35 AÑOS MAS ADELANTE!

Queridos lectores:

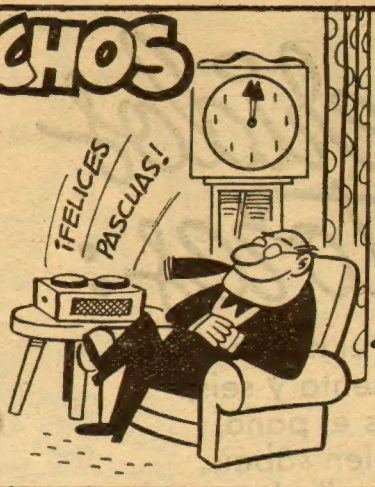
Al acercarse el nuevo año,
o sea el cincuenta y seis,
ya conocemos el paño,
como todos bien sabéis,
pues leemos a diario
lo que la vida va a ser,
algo superplanetario,
un mundo que habrá que ver.
Iremos de parte a parte
montados en un cohete
y conoceremos Marte
donde nadie ahora se mete.
La luna visitaremos
con toda comodidad
y allí la mansión tendremos
si nos place, claro está.
Nada será ir a Urano
ni conocer a Saturno,
no iremos en aeroplano
pues ya le ha pasado el turno.
De la mañana a la noche
tendremos todos cohete,
como quien tiene ahora coche
y antes un buen patinete.
Y va a ser cosa de chicos
pasear por el asfalto,
pues andaremos cual ricos
siempre por todo lo alto.
El año que va a empezar
será un año extraordinario,
pues lo vamos a pasar
en plan interplanetario.
Pásenlo ustedes muy bien,
con paz, salud y pesetas
y que vivan otros cien
aquí, y en otros planetas.

"El D.O.T."



Fiestas de RICACHOS

—¡Qué cosas tienes! Comprar un número de la lotería y tocarte el gordo... ¿En dónde vamos a meter tanto dinero?...



—Con esa cinta magnetofónica se ahorra el cansarse dando gritos...

—Necesito un árbol mucho mayor. Que puedan colgarse automóviles de él...

—Hemos quedado muy bien, querido. La tarjeta de los Pérez es mucho más pequeña que las que hemos enviado nosotros..

—Le dije que tuviese cuidado el señor. El pollo está relleno de brillantes,..

—¿Dices que lo has preparado todo perfectamente?... ¿Y el pobre hambriento sentado en los escalones para que yo le auxilie?...

DIALOGOS PARA BESUGOS

—Buenos días.

—Buenas tardes.

—Soy Acisclo Torniquete, su peor enemigo. ¿Me recuerda?...

—¡Bandido! ¡Y me lo pregunta el fresco este!

—Nada de insultos que vengo en plan de paz.

—¿Y los veinte duros que me debe?

—Ya sabe que no pienso devolvérselos hasta que retire aquello de cara de paquidermo que me llamó aquel día.

—¡Usted me dijo primero que yo tenía tipo de piruli!

—¿Acaso esperaba que le diese las gracias por su patada en la espinilla?

—Bueno, ¿qué mosca le ha picado, pues?

—Mire, podemos aprovechar estas fiestas y hacer la paz para siempre.

—¿Me devolverá los veinte duros?

—Eso sería poco neutral, pero he ideado una cosa.

—No sé cómo me contengo, pero hable.

—Pues que me los gasto en turrón y nos lo comemos entres los dos.

—No está mal. ¿Retirará también lo de tipo de piruli?

—Si usted está dispuesto a darme explicaciones por lo de la cara de paquidermo..

—Conforme, si me permite devolverle la patada a la espinilla.

—Siempre que no pegue demasiado fuerte y pueda yo también desquitarme del retorcimiento de narices.

—Bien está, pero sin apretar demasiado, que eso será más que nada una cosa simbólica.

—Ya somos amigos otra vez. ¿Qué hacemos ahora?

—Podríamos tratarnos de tú y darnos un abrazo.

—¡Paciano!

—¡Acisclo!

—¡Qué bestia, no aprietes tanto!

—¡Vaya tío merengue! Si cuando yo digo que...

—¿Vamos a pelearnos otra vez?

—Será mejor que lo dejemos para después de las fiestas. ¿No te parece?

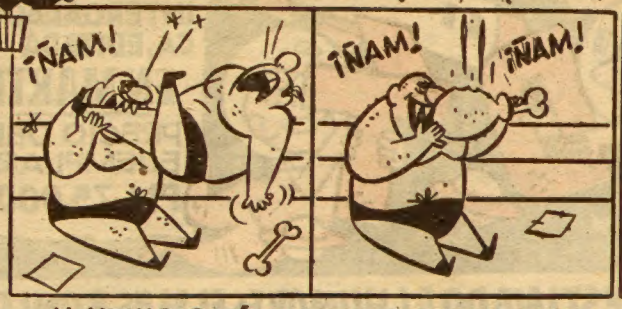
—Eso. Trae el turrón mañana por la noche y yo pondré el besugo y las uvas.

—Hasta mañana, Acisclo. Buenos días.

—Adiós, Paciano. Buenas tardes.

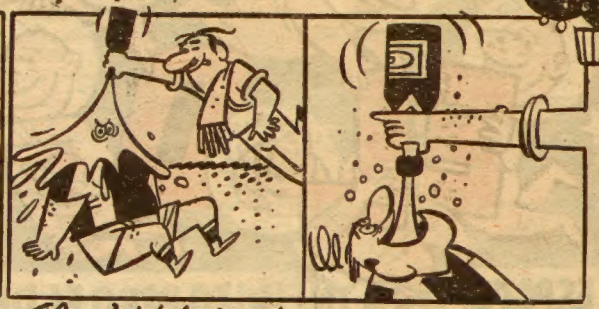
EL DEPORTE EN ESTAS FIESTAS

Yo creo que al acercarse estas fiestas tan celebradas, el deporte debería amenizarse con algo apropiado, por ejemplo...



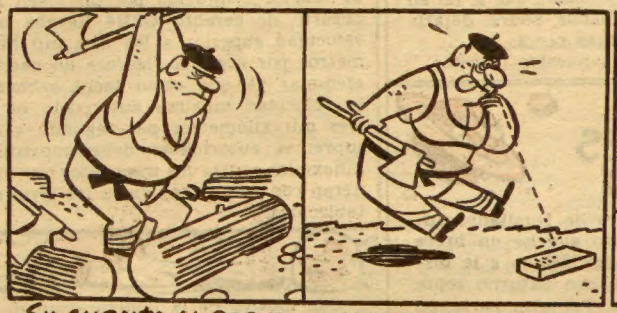
...**AL LUCHADOR** DE "CATCH", QUE DEBE DE ESTAR ABURRIDO DE MASTICAR LOS MÚSCULOS DE SUS CONTRINCANTES...

...LE DARÍA UN BUEN MUSLO DE SUCULENTO Y APETITOSO PAVO... ¡SEGURO QUE NO LO DESPRECIARÍA ESTE EXCELENTE ACTOR!



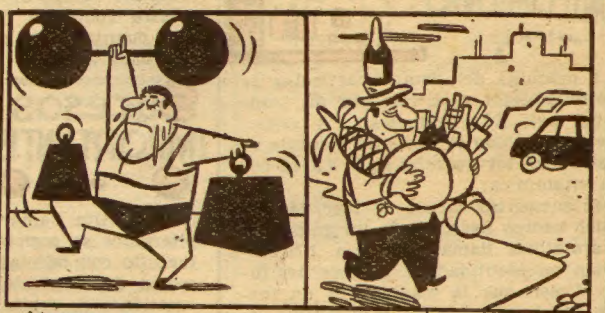
Al sufrido lesionado A QUIEN DURANTE TODO EL AÑO LE HACEN OLVIDAR SUS MALES CON UN CHAPUZÓN DE AGUA...

...LE DARÍA BURBUJEANTE CHAMPÁN DE LA MEJOR CAVA... ¿A QUIÉN SE LEVANTARÍA EN SEGUIDA?



En cuanto AL ROBUSTO CORTADOR DE RECIOS TRONCOS, TAMBIÉN LE AMENIZARÍA UN POCO TAN MONÓTONO TRABAJO...

...Y LE DARÍA A CORTAR UNA DE ESAS DURAS PERO RICAS BARRAS DE TURRÓN DE ALICANTE... ¡YA VERÍAN COMO LO HARÍA MÁS A GUSTO!



Y OTRO TANTO HARÍA CON EL ESPECIALIZADO EN LEVANTAR GRANDES PESOS...

...A ÉSTE LE HARÍA LLEVAR LOS RICOS MANJARES PARA CELEBRAR TAN FAUSTO DÍA. NO DIRÍA QUE NO, ¿VERDAD?

EN ESTAS FECHAS EN QUE EL FRÍO ACOSTUMBRA A APRETAR DE LO FEO...

...DEBERÍAN PONER CALEFACCIÓN EN EL TERRENO DE JUEGO. SERÍA UN RASGO MUY EDIFICANTE Y LOS POBRES PORTEROS NO PASARÍAN TANTO FRÍO...

AL POBRE ÁRBITRO, TAMBIÉN LE DEJARÍA DESAHOGARSE, Y LE INVITARÍA A QUE DIJESE ALGÚN VERSO. ¡PUEDE QUE EL "RESPETABLE" LE LARGARA ALGÚN AGUINALDO!

¡PORTERO! ¡MALETA!
¡FELICES PASCUAS!
¡ESTA NOCHE ES NOCHEBUENA Y MAÑANA NAVIDAD! ¡TOMA LA BOTA Y BEBE, MARIANO, POR LA PELOTA QUE ACABAS DE PARAR!

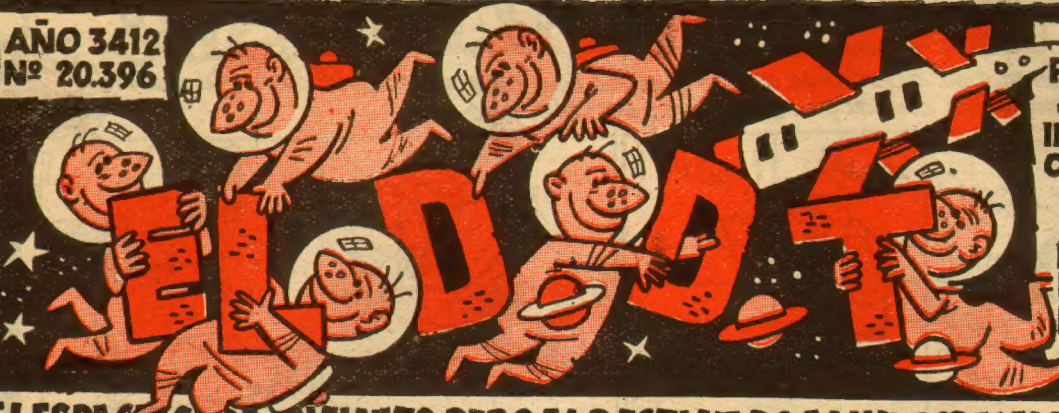
...Y EN VEZ DE VOCIFERAR CUAL "MIURAS", COMO OCURRE A MENUDO...

...LOS FELICITARÍAMOS EFUSIVAMENTE POR LOS POCOS PERO BUENOS RATOS QUE NOS HAN HECHO PASAR... ¡Y AÚN LES CANTARÍAMOS ALGÚN VILLANCICO, CARAMBA!

Cañeda 55

¡FELICES PASCUAS!

AÑO 3412
Nº 20.396



PUBLICACIÓN JOCOSA E INTERGALÁCTICA, EDITADA EN MARTE
PRECIO DEL EJEMPLAR Pts. 75.000

EL ESPACIO SEA INFINITO, PERO EL DESTINADO AL HUMOR ES EL MAS BONITO

¡SENSACIONAL ACONTECIMIENTO!

¡La máquina del tiempo particular de nuestro director destruída por un tranvía del siglo XX! Lean, lean.

Hemos recibido el siguiente mensaje de nuestro director desde el siglo XX en botella vitamínica:

«Me encuentro varado en 1956. Máquina del tiempo averiada de un golpe con un armatoste llamado tranvía. No sospechan mi identidad de hombre del futuro. Creen que la máquina es un instrumento americano de torrefacción de castañas. Mándenme otra máquina para regreso»

Como ustedes saben, nuestro bienamado dire se había trasladado al siglo XX para adquirir algunos números atrasados de «El D.D.T.» que faltan en nuestra colección privada. Ahora resulta que la fábrica de máquinas del tiempo está de vacaciones colectivas navideñas. ¡Vaya, hombre! Ahí van otros mensajes de nuestro director remitidos posteriormente:

«1956. A la redacción en peso de «El D.D.T.» Urgente. Mientras espero socorro me dediqué a buscar números que faltan a nuestra colección, pero todos agotados. Me dirigiré a la editorial sin darme a conocer para no despertar sospechas.»

«1956. Urgente. ¿Cómo es que no me mandan una máquina nueva? Me personé en editorial y me he colocado allá de botones para poder comer. ¡Yo, el director de «El D.D.T.» del año 3000, haciendo recados en la redacción de 1955! Aquí tampoco tienen números atrasados. Los que sobran se los llevan los dibujantes para sus sobrinos y es un lío. Todo esto respira a primitivo que da náuseas.

«1956. ¿Y de la máquina, qué? Por una extraña asociación de ideas, ahora recuerdo que prometí subirles el sueldo en cuanto regrese. He conocido a los dibujantes Peñarroya, Conti, Cifré, Nadal, Escobar Son todos unos pelanas.»

Eso del sueldo ha conmovido los cimientos de nuestro rascacielos y mirando por ahí hemos encontrado una máquina del tiempo algo usada que si no en nuestra época, al menos podrá dejarle unos cuantos años más cerca.

Salimos a buscar a nuestro director.

Sucesos IMPORTANTES

En la Alta Cámara de Diputados Jupiterianos se registró anoche un breve tumulto con bofetadas debido a la discusión del Contrato con Saturno sobre cuestiones de órbita. Por otra parte, en Saturno se niegan a reconocer las pretensiones jupiterianas y continúa añadiendo satélites a su anillo sin la previa denuncia acordada en la conferencia de Plutón. La cosa está fea.

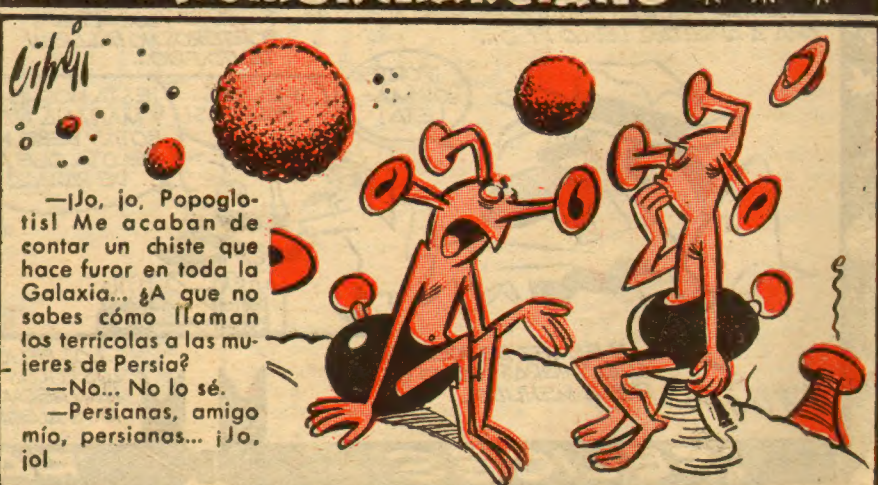
Un gigantesco robo de plutonio se efectuó anoche en la superficie de Marte sin que los guardianes robots pudieran impedirlo. La banda que cometió el delito parece estar muy bien organizada con naves interestelares modelo año 3.000 y ametralladoras de exterminio sincrónico. Después de cometido el hecho, los delincuentes huyeron hacia la Osa Mayor. Fuerzas gubernamentales marcianas salieron en su persecución y se hará una limpieza en los pequeños satélites venusianos de baja estofa de donde parece que provienen esos malhechores.

Ayer, un torpedo-reactor terrestre atropelló a un niño marciano en el puente del Uranio. Según parece, el torpedo-reactor conducido por un joven inexperto de cerebro OZH4 llevaba una velocidad superior a los diez mil kilómetros por segundo. Merece un castigo ejemplar ya que como todos sabemos, la velocidad máxima autorizada es de tres mil kilómetros por segundo y las supremas autoridades deben mostrarse inflexibles contra los insensatos que vulneran con harta frecuencia las leyes establecidas.

Con motivo de la inauguración de su nueva pista del Aeropuerto Interplanetario, se van a celebrar en Turquía diversos festejos Torneos ciclotrónicos, ajedrez mental y explosiones atómicas de colores parece que atraerán a gran número de turistas estelares. Las autoridades turcas han prometido el máximo apoyo a los festejos que resultarán muy brillantes.

¡No tire sus marcianos viejos! **SE LOS COMPRAMOS PARA RECOMPRESION en prensa ultrahidráulica, junto con guías para posterior utilización. ¡PAGAMOS MAS QUE NADIE!**

HUMOR MARCIANO



—¡Jo, jo, Popoglotis! Me acaban de contar un chiste que hace furor en toda la Galaxia... ¿A que no sabes cómo llaman los tercicolas a las mujeres de Persia?

—No... No lo sé.

—Persianas, amigo mío, persianas... ¡Jo, jo!

El cuidado DE SU ROBOT

Al adquirir un robot sirviente debe usted tener presente estos detalles. El buen robot es de acero brillante, no debe tener herrumbre en ninguna juntura, su célula fotoeléctrica situada en la frente debe brillar con un azul intenso. El robot de calidad no debe echar chispas, no debe hacer ruido de chatarra al moverse ni dejar manchas de aceite con sus pisadas.

Una vez con el robot en casa, se debe procurar guardarlo en un rincón limpio y aseado, a ser posible fuera del alcance de los niños y la puesta en servicio del robot no debe ser ordenada a gritos; su control automático es super-sensitivo y se estropea si las vibraciones son muy intensas. Las comidas del robot tienen especial importancia para su buena conservación. Nada de desperdicios ni sobras de la comida del día anterior, el robot no tiene sensibilidad para rechazar lo que no le conviene, se traga todo y luego terminan paralíticos y completamente oxidados. Lo mejor para los robots es la comida especial de los «Laboratorios Incax»

que se vende especialmente preparada. Dele por lo menos un descanso a su robot cada mes y no inferior a las ocho horas para que sus células fotoeléctricas se recuperen como es debido. Al ser humano le conviene también, de vez en cuando, un ligero ejercicio como el que representa la limpieza doméstica el hacer las camas y todo eso. Practique ese ejercicio el día de descanso para su robot en lugar de pedir uno prestado al vecino

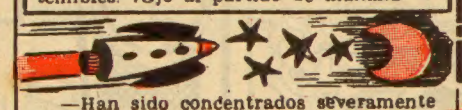
Vigile la salud eléctrica de su robot. Cualquier ruido extraño, cualquier tornillo desprendido indican que su robot no está bien y debe de ser llevado sin falta a la robotonería más próxima para su examen y arreglo.

No intente nunca reparar usted mismo su robot. Uno que lo hizo imprudentemente manipuló las células morales de la máquina y ésta, provista de un garrote, escabechó a toda la familia.

ECOS deportivos

—Se dice que en cuanto termine su contrato con el Binomio, el famoso preparador galáctico Animer Polraita pasará a hacerse cargo del equipo del Sans. Medida muy oportuna, pues aunque haya tenido que pagarse 150.000 divisas universales por la colaboración de Polraita, éste ha demostrado ser el mejor entrenador del momento por lo menos en quince planetas.

—Esta noche a las siete cincuenta llega al cohetodromo base, el equipo de fútbol jupiteriano que debe enfrentarse con nuestros jugadores en el Estadio, mañana por la tarde. Como se sabe los jupiterianos han quedado cinco veces finalistas en la Liga Interplanetaria y es muy posible que a pesar de nuestra superioridad, den mucho quehacer a nuestro equipo. Tenemos la ventaja de la depresión atmosférica que para ellos significará jugar en nuestro campo, pero por otra parte, su tamaño y el dominio intermental del equipo (muy superior al nuestro) les convierte en unos adversarios temibles. ¡Ojo al partido de mañana!



—Han sido concentrados severamente en la Luna, los participantes a los próximos Juegos Interestelares. Sólo se les permite jugar al mus electrónico y beber «kbsgs» (la limonada selenita).

Como anécdota, contaremos que el entrenador señor Blatko (jupiteriano) llegó el otro día al edificio donde están concentrados justamente a tiempo de ver como el famoso atleta terrícola Bjorns dando un salto de cincuenta metros —estos saltos son muy factibles en la Luna, debido a la menor fuerza gravitatoria— pretendía pasar por encima del muro. Afortunadamente el señor Blatko lo cogió en el aire, con uno de sus tentáculos, obligándole a reintegrarse al local. El señor Blatko está siendo muy felicitado.

¡NO SEA ANTICUADO!

¿Por qué arrastrarse por la corteza de la tierra superpoblada, pudiendo vivir en una de nuestras villas situadas más allá de la ionosfera?...

Casitas ingrávidas en venta, desde 35.000 pesetas, con 3 habitaciones, baño, cocina atómica y jardín flotante irradiado.

¡Grandes facilidades de pago!

La mantequilla es muy barata en Júpiter...

El calzado baratísimo en Marte...

La fruta se regala en Plutón...

Ahorre comprando un cohete interplanetario marca "TITAN"

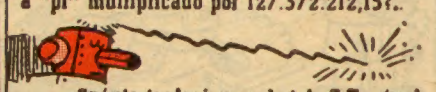
¡Más universo por menos dinero, si viaja en un cohete "TITAN"!

CIRUGIA FACIAL: ¡Parézcase a su habitante de planeta favorito! El doctor Rebolloszk hará este prodigio para usted. Si piensa declararse a una jupiteriana, ¿cómo va a hacerlo con cara de terrícola? ¡VISITENOS Y SE CONVENCERA!

¡√β−∞(π log. X)...!" Exclamará el lector al contemplar la actividad de nuestra Redacción, instalada en Marte desde el año 2782. Al fondo, sentado ante la mesa de Control Nucleonitrocosmico, se divisa a nuestro Supremo Director escuchando un chiste que le cuenta Conti por transmisión ionizada del pensamiento. A la izquierda, un adormilado empleado marciano contesta a las cartas de los habituales pelmazos. Los demás dibujantes y redactores trabajan hasta el agotamiento microcelular. Sobre todo Cifré, Peñarroya y Jorge. Véase a la derecha una nueva máquina BRRRRRRRSTGH-X/3 que funciona con helio atomizado y tapioca. Echando el papel en blanco por la abertura A, salen por la B los DDTs completamente listos, con sus faltas de ortografía y todo. ¡Qué cosas!

PASATIEMPOS PARA niños

—Conocida la Ley de Rodríguez, por la que el término medio de la vida del habitante de un planeta es proporcionalmente inverso al diámetro del astro en que vive, ¿cuánto puede vivir un plutoniano sabiendo que la superficie de dicho planeta es igual a "pi" multiplicado por 127.372.212,15?..



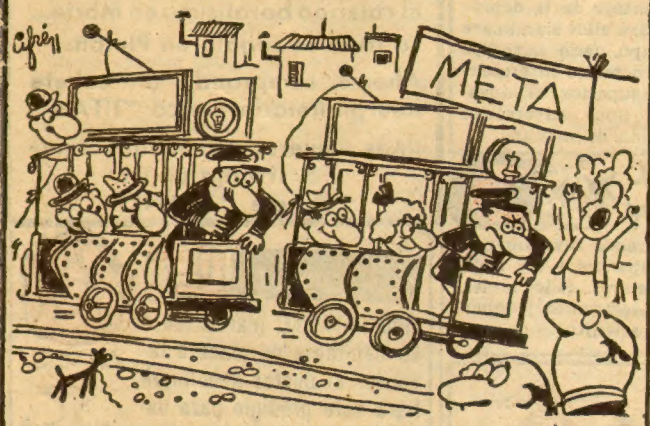
—¿Cuánto tardará un robot de 7 Tn. (unidades de talento, no confundir con toneladas) en dividir 7814352 por 89137, teniendo presente que su reflejo electrónico es de 91, 33 Rms. por segundo?

BUCEANDO EN LA HISTORIA

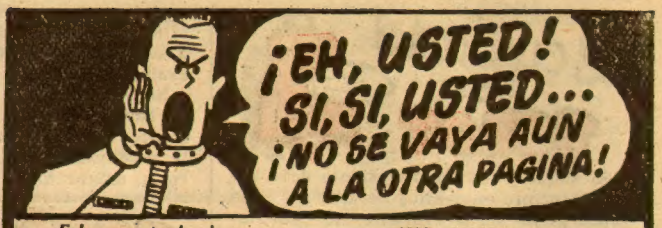
(Presentamos hoy a nuestros lectores esta nueva sección, amena e instructiva como pocas. Todo el mundo conoce las investigaciones históricas de Besuguen. Este famoso escritor tiene la maravillosa facultad de "vivir" en las épocas que describe y de hacer vivir al lector en las mismas. En el presente artículo, que a muchos podrá parecer una naderia, pero que es en realidad una maravilla de exactitud, Besuguen se muestra completamente a la altura de sus anteriores producciones dándonos una breve, pero sustanciosa estampa de la vida cotidiana en los ya remotos días de 1955.)

LA MAÑANA DE JOHN PEREZ

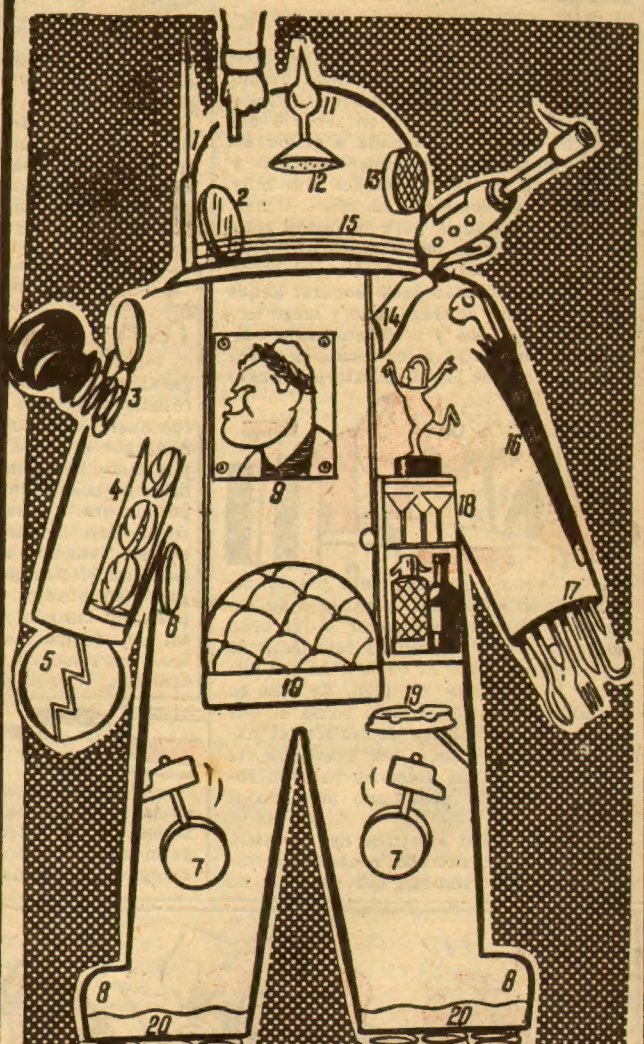
Aquella mañana era 205 de Enario. John Pérez se levantó temprano y, luego de afeitarse (bárbara costumbre que consistía en arrancarse los pelos de la cara uno por uno) se fué al estadio a ver las carreras de tranvías. Apostó por un tranvía llamado «*Pepe es el mejor aperitivo, no lo olvide*», y éste entrando en la meta antes que «*Lave siempre con Persin*», ganó, por suerte para Pérez. Con los vales que le dieron por haber ganado, se fué a una «cafetería» (especie de bazar donde se podía encontrar desde clavos hasta sombreros) y pidió un «Coka-Cola» (especie de caldo que las clases populares de todo el mundo utilizaban para alimentarse). Su mujer guisaba con una primitiva pila atómica, lo cual dejaba mal sabor a los alimentos, por lo que Pérez, los días de carreras de tranvías siempre comía en la cafetería. Después de tomarse el «Coka-Cola» con tropezones de pan, Pérez pagó tres dracmas por un periódico. Este consistía en una tableta de cera sobre la que se había escrito con un punzón. Por el periódico, Pérez se enteró de que proseguía la guerra entre la casa de los Estuardo y la casa de York y de que los de York habían amenazado con tirar una bomba de bicarbonato sulfatado parecida a la que se tiró en París en 1916. Asqueado por las noticias, buscó la sección deportiva y se enfrascó en la lectura de los resultados quinielísticos (el autor no ha podido dilucidar en qué consistía esto. Cree se trata de algún entretenimiento elemental, en relación con las carreras de tranvías).



John Pérez no realizaba ningún trabajo aquellos días por estar deprimido y de acuerdo con el burdo plan de ayuda mutua que se seguía en aquella época, recibía de cada vecino una cantidad, la cual sumada a la de los demás, le permitía vivir.



Eche una ojeada electrónica a nuestra OFERTA ESPECIAL.. !Un magnífico traje de espacio de madapolán, acero y feldespato, que solucionará su problema de la vivienda y del transporte! Se lo damos al precio de risa de 205,723'25 ptas. ¡FACILIDADES DE PAGO! ¡17 años-luz de crédito!



1.- Antena para captar seriales de todos los planetas—. 2 - Espejo para afeitarse—. 3. - Brazo supletorio plegable para abreviar visitas palmas—. 4. - Depósito de bocadillos—. 5. - Garra para cascar nueces—. 6.-Orificio para sacar la mano, al girar—. 7. - Despertadores de pierna. — 8. - Pies de plomo para andar siempre con idem—. 9. - Retrato de Kubala XV—. 10.-Butaca de control remoto sistema columpio—. 11.-Condensador de humedad atmosférica—. 12. - Ducha—. 13 - Altavoz para chillar a los árbitros—. 14. - Metralleta atómica para rechazar acreedores tenaces—. 15. - Persianas polarizadas y sulfatadas—. 16. - Paraguas—. 17. - Gancho para subir al tranvía en marcha, limpiauñas, cuchillo, cuchara, tenedor, bolígrafo, abrelatas—. 18. - Botiquín para casos de urgencia - 19. - Cenicero—. 20. - Suspensiones telescópicas bicarbonatadas.

Recuerde que: "Si quiere tener dineritos ahorrados, compre siempre en ALMACENES ESTRELLADOS".

¡Con cada traje del espacio regalamos un número para el sorteo de una magnífica moto interplanetaria! ¡Compre ya, hombre!

¡¡VIVA EL "REVEILLON"!! por Oski

¡INOCENTES

¡Ay!

No se queje, amigo, cuando se le acerquen los nenes con su monigote de papel a colgarselo a la espalda. Piense en otras épocas...

...en la edad de piedra, por ejemplo, cuando los muñecos eran de idem...

El chafardero indomable

La clase de papel empleado para el monigote, tiene mucha importancia. Fíjese en el que utiliza el niño rico...

1000

Sin embargo, el pobre debe mostrarse mucho más ahorrativo...

Otros, de esos que están siempre en la higuera, no recuerdan la fecha del veintiocho de diciembre, y...

¡Qué mal me encuentro! Iré a ver al doctor...

Hay también tipos muy crecidos que el día de los Santos Inocentes se sienten niños otra vez...

¡Je, je! ¡No se dio cuenta de nada!

¡Cada vez me encuentro más enfermo! ¡Ay pobre de mí!

DR. PEPE

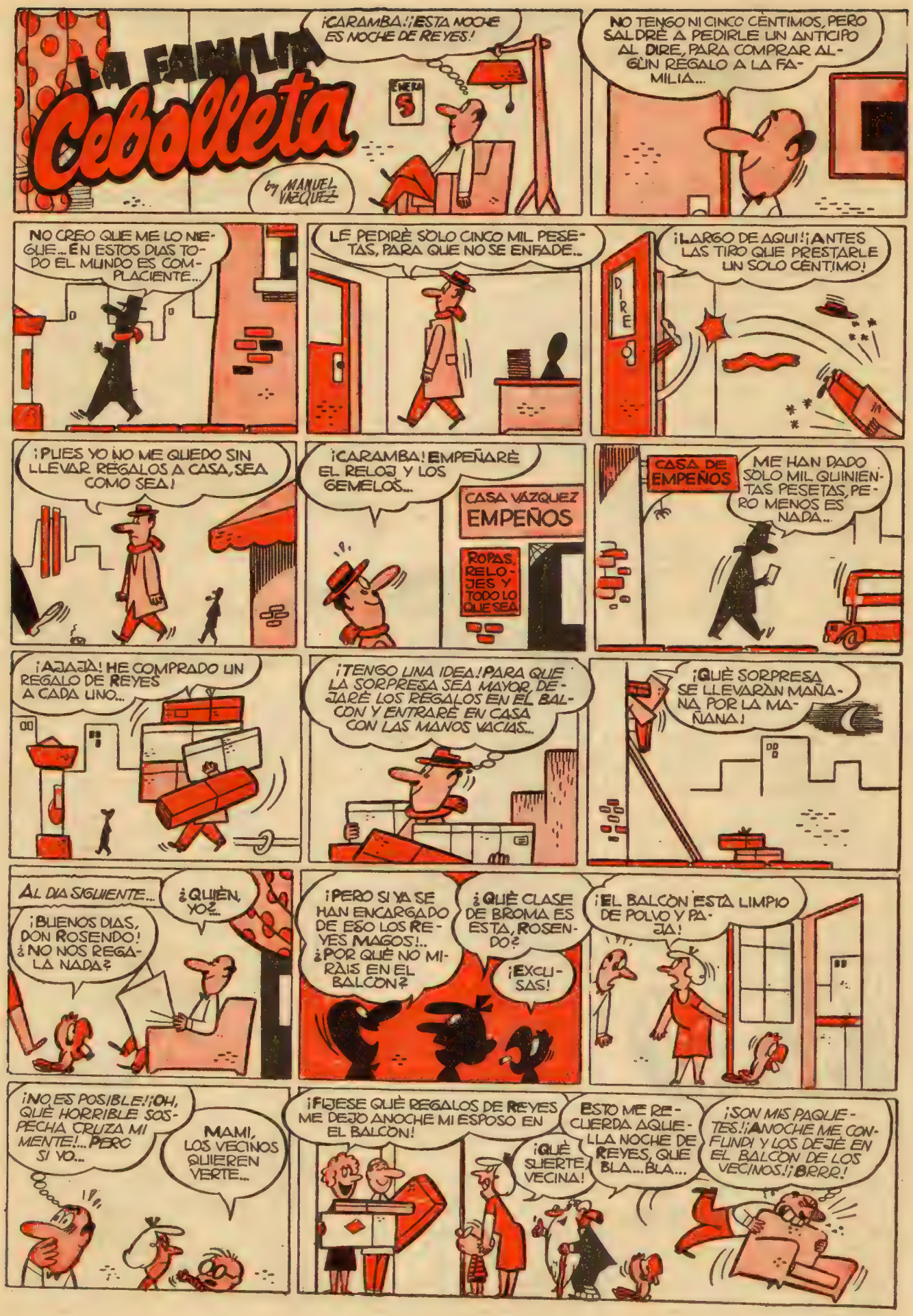
Luego tenemos al "vivo" que no admite bromas, y para evitarse sofocos no sale de casa ese día... ¡Pero se fastidia!

¡A mí no hay quien me cuelgue un monigote de esos! ¡Je, je!

¡Ay, doctor! ¡Siento un pinchazo terrible en la espalda!

¿Qué decir del hombre tímido, del que tiene miedo a molestar, pero no quiere quedarse sin diversión? ¡Observenlo!

Y, por último, en el año tres mil, los niños continuarán colgando muñecos de la espalda de los transeuntes distraídos, pero seguramente se valdrán de medios mucho más científicos... "robots" teledirigidos, por ejemplo.


LA FAMILIA
Cebolleta
by MANUEL VAZQUEZ
¡CARAMBA! ¡ESTA NOCHE ES NOCHE DE REYES!
ENERO 5
NO TENGO NI CINCO CÉNTIMOS, PERO SALDRÉ A PEDIRLE UN ANTICIPO AL DIRE, PARA COMPRAR ALGÚN REGALO A LA FAMILIA...
NO CREO QUE ME LO NIEGUE... EN ESTOS DIAS TODO EL MUNDO ES COMPLACIENTE...
LE PEDIRÉ SÓLO CINCO MIL PESETAS, PARA QUE NO SE ENFADE...
DIRE
¡LARGO DE AQUI! ¡ANTES LAS TIRO QUE PRESTARLE UN SOLO CÉNTIMO!
¡PUES YO NO ME QUEDO SIN LLEVAR REGALOS A CASA, SEA COMO SEA!
¡CARAMBA! EMPEÑARÉ EL RELOJ Y LOS GEMELOS...
CASA VÁZQUEZ
EMPEÑOS
ROPAS, RELOJES Y TODO LO QUE SEA
CASA DE EMPEÑOS
ME HAN DADO SÓLO MIL QUINIENTAS PESETAS, PERO MENOS ES NADA...
¡AJAJÁ! HE COMPRADO UN REGALO DE REYES A CADA UNO...
¡TENGO UNA IDEA! PARA QUE LA SORPRESA SEA MAYOR, DEJARÉ LOS REGALOS EN EL BALCÓN Y ENTRARÉ EN CASA CON LAS MANOS VACIAS...
¡QUÉ SORPRESA SE LLEVARÁN MAÑANA POR LA MAÑANA!
AL DIA SIGUIENTE...
¡BUENOS DIAS, DON ROSENDO! ¿NO NOS REGALA NADA?
¿QUIÉN, YO?...
¡PERO SI YA SE HAN ENCARGADO DE ESO LOS REYES MAGOS!... ¿POR QUÉ NO MIRÁIS EN EL BALCÓN?
¿QUÉ CLASE DE BROMA ES ESTA, ROSENDO?
¡EXCUSAS!
¡EL BALCÓN ESTÁ LIMPIO DE POLVO Y PAJA!
¡NO ES POSIBLE! ¡OH, QUÉ HORRIBLE SOSPECHA CRUZA MI MENTE!... PERO SI YO...
MAMÍ, LOS VECINOS QUIEREN VERTE...
¡FÍJESE QUÉ REGALOS DE REYES ME DEJO ANOCHE MI ESPOSO EN EL BALCÓN!
¡QUÉ SUERTE, VECINA!
ESTO ME RECUERDA AQUELLA NOCHE DE REYES, QUE BLA... BLA...
¡SON MIS PAQUETES! ¡ANOCHE ME CONFUNDÍ Y LOS DEJÉ EN EL BALCÓN DE LOS VECINOS! ¡BRRR!

NUESTRO ESPANTOSO FOLLETIN CON NIEVE

POBRE, PERO CONRADA

por el Vizconde Chipendale

(Continuación)

...¡Mientras en la lejana estación austrohúngara, la malaventurada Conrada Maestrante lloraba su dolor de madre sobre el hombro del príncipe de Tasmania hasta dejarle el uniforme hecho una sopa, el malvado conde Hugo corría en su tren especial camino de los agrestes montes andaluces mientras entre sus brazos estrujaba un pequeño paquete envuelto con periódicos de la tarde y conteniendo el inocente hijo de la desventurada!...

El tren paró en seco, y el vivo airecillo del amanecer que entraba por la ventanilla se detuvo también.

—¿Qué ocurre? — inquirió el conde Hugo, algo sobresaltado.

—Hemos llegado a los agrestes montes andaluces, señor — repuso entrando en el compartimento, gorra en mano, su revisor particular.

—Bien, bien — contestó el conde, tranquilizándose —. Ha sido un viaje delicioso. ¡Hay que ver cómo pasa el tiempo cuando uno es feliz!... ¡Morloff!

Y al conjuro de esta última palabra bárbara, que más que palabra parecía una invocación infrahumana, surgió el criado del conde.

Este era un monstruo espantoso, que tras haber fracasado como luchador, jugador de fútbol, quinielista, escritor de guías telefónicas y caballo de tiro, se dedicó a la monstruosidad.

—Diga, mi conde.

—Toma el paquete, que vamos a apearnos... ¡y cuidado con él!

Saltaron del vagón y el conde lleno de júbilo practicó siete saltos mortales para desentumecerse y luego, dirigiéndose a la cabeza del convoy, le entregó un hermoso cigarro al maquinista.

—Tenga, buen hombre. Ha sido un viaje magnífico.

Conde, criado y paquete se pusieron en marcha y a los pocos instantes vislumbraban las espantosas almenas del castillo.

—¡Cómo! — exclamó el conde — Las horcas de las almenas están vacías. ¡Qué dejadez! Me va a oír el administrador cuando lleguemos.

—Perdone, mi conde, pero debe recordar que la noche de nuestra partida lo emparedamos en la bodega para divertirnos un rato.

—¡Ah! Es verdad — recordó el conde Hugo mientras una sonrisa siniestra desfiguraba su lívido rostro. Este comentario y la explosión lejana del puro de trilita que había entregado al maquinista del tren devolvieron el buen humor al canalla.

Una vez dentro de su siniestra mansión y tras apartar a escobazos a los vampiros más impertinentes, el conde depositó amorosamente el envoltorio de periódicos sobre una mesa polvorienta. ¡El niño ya era suyo! Allí estaba el hijo de Conrada Maestrante al que reservaba un destino de ladrón y bandido o de... ¡Sí! ¡Mucho mejor! Una idea tenebrosa, apocalíptica, bicéfala, quinielística, acababa de germinar en su enfermizo cerebro de esquizoide leptomoso, deformado por la audición de seriales radiofónicos!...

—¡Morloff!

—Mande, mi conde.

—Trae el jarrón.

—¿El jarrón?

—¡Sí, el jarrón!

El monstruo retrocedió atragantándose y palideciendo.

—Pero, mi conde... Todo menos eso... ¿Por qué no le inflige las torturas clásicas? ¿Por qué no le obliga a escuchar cien discos seguidos de Luis Mariano?...

Rechinando los dientes, el conde Hugo saltó sobre el monstruo enarbolando en su diestra un látigo lleno de telarañas.

—¡El jarrón, no!... ¡Ay!... ¡El jarrón, nó!... ¡Ay!

Pero el látigo continuó cayendo implacable, y al fin, el infeliz Morloff cayó desmayado...

—¡Bah! — exclamó el conde arrojando el látigo lejos de sí, y dirigiéndose a las bodegas, encendió una antorcha y empezó a descender con cuidado los gastados escalones que le condujeron a una oscuridad húmeda y letal...

¡Allí estaban los jarrones!... Se detuvo ante una larga hilera de ellos de diversos tamaños y escogió uno de cobre de los medianos. Mientras, no dejaba de tararear aquello de «Solo ante el peligro».

Nuévamente junto al paquete de periódicos y el jarrón preparado, sus manos largas, finas, draculianas y llenas de dedos empezaron a deshacer el envoltorio y apartaron la primera página del periódico.

El conde había tomado una determinación, a pesar de que nunca tomaba nada entre comidas. No, no iba a hacer del niñito un bandido de camino real. ¿Para qué? ¿Para que luego se hiciera bueno y robara a los ricachos para dar a los pobrachos?... ¡Venga, hombre!... *¡Haría de él un monstruo de feria!* Se metía al nene en el jarrón y se le dejaba crecer. Al cabo de los años se le sacaba de allí y ya estaba.

¡El hombre-jarrón! Cualquier empresario de circo daría por él catorce rupias con veinte céntimos. Rió siniestramente y apartó el último papel que le separaba del niño.

¿El niñito? ¡Pero, qué cuerno! ¿Era un niñito aquel señor bajito y barbudo que dormía plácidamente con un pulgar metido en la boca?

—¡Morloff! ¡Morloff! ¡Mira!

El monstruo, que ya había recuperado el conocimiento, se arrastró hasta la mesa. El malvado conde esperaba una sorpresa cortés, de subalterno, pero no. Los labios del monstruo se contrajeron y abundantes lágrimas brotaron de sus oídos.

—¡Papá! ¡Papuchi del alma! — musitó débilmente señalando al señor con el dedo —. Este caballero es mi papá...

(Continuará en el Almanaque para 1957 de «El D.D.T.»).

¡ESOS TURRONES!

POR CONTI

Los TURRONES sirven PRINCIPALMENTE PARA QUE, DESPUÉS DE LAS CLÁSICAS COMILONAS DE NAVIDAD, PASEMOS UNA SEMANA DE ALIVIO...

ENVIARÉ ESTOS TURRONES A LOS PRIMOS DE LA CIUDAD. AQUÍ NO LOS QUIEREN NI LOS CERDOS...

PAQUETE DE LA PUEBLA DEL MEMBRILLO...

¡FÍJATE, ELVIRA! DEBEN SER TURRONES SANOS DEL PUEBLO...

AL DÍA SIGUIENTE...

¿EL DENTISTA PIRULEZ? PASE USTED POR CASA CON URGENCIA... SÍ, UNA VISITA COLECTIVA...

LOS TURRONES TRAEN MUCHOS SINSABORES...

INTENTÉ PARTIR EL TURRÓN CON SU SERRUCHO, Y...

ESTABA TAN DURO, QUE ME LO COMÍ ENTERO, DOCTOR...

¡FÍJATE QUÉ FUERTE ME HE PUESTO CON ESO DE TENER QUE PARTIR ESTOS DÍAS EL TURRÓN QUE NOS ENVIARON DEL PUEBLO!

¡NO HAY NADA QUE HACER CON ESTE TURRÓN! SE LO REGALARÉ AL PRIMERO QUE PASE...

TOME, BUEN HOMBRE. ¡CELEBRE LAS FIESTAS COMIÉNDOSE ESTE TURRÓN QUE YO LE REGALO!

¡BRRR! ¡TOME SU TURRÓN Y DÉME DINERO PARA BICARBONATO!

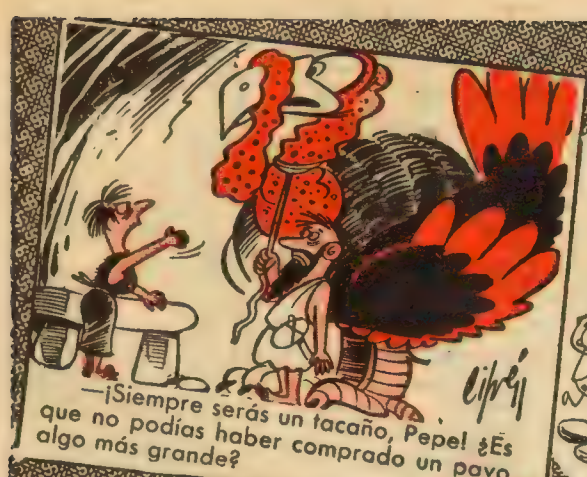
¡NO CREAN QUE ES TAN FÁCIL DESPRENDERSE DE ESE TURRÓN DURO QUE NOS ENVÍAN DEL PUEBLO! CONOZCO A UN SEÑOR QUE, SIN MÁS LO TIRÓ POR LA VENTANA...

...OTRO, LO PUSO EN LA VÍA DEL TREN PARA VER SI LOGRABA CORTARLO... ¡Y DESCARRILÓ EL TREN!

UN TÍO MÍO LO PUSO EN SU BATIDORA... ¡Y TUVO QUE COMPRARSE OTRA BATIDORA!

¡Menos mal QUE EN EL AÑO 3000 EL TURRÓN SERÁ LÍQUIDO Y PODRÁ SER COMODAMENTE INGERIDO EN CUALQUIER LUGAR POR MEDIO DE INYECTABLES, PERO MIENTRAS... ¡NOS QUEDAN MÁS DE MIL AÑOS DE INDIGESTIONES!

ESTAS FIESTAS de la HIS



—¡Siempre serás un tacaño, Pepe! ¿Es que no podías haber comprado un pavo algo más grande?

—¡Lástima que no se haya inventado el champán! ¡Con lo bien que pasaría ahora el pollo con él!

—...y en vez del clásico número de las fieras y gladiadores, por ser el día de Año Nuevo daremos uno de gladiadores y pavos...

—¿Aun no está fres

—¡Qué rabia! ¡Con esto de ser faraones, ahora tenemos que comernos el pavo de Navidad de perfil!

GLADIADORES

—Te deseo felices Pascuas y un próspero Año Nuevo...

—¡Jo! ¡Jo! Pardiez, han dado la inocentada

—Hombre, también son ganas de tastidiar... ¡Mira que dejarnos esto aquí, en fiestas tan señaladas, para que se nos haga la boca agua!

—Le tocó el Gordo de la Lotería, dió un brinco, y...

—El verdugo del felices pascuas, cab

ESTAS FIESTAS a través de la HISTORIA

—¡Siempre serás un tacaño, Pepe! ¿Es que no podías haber comprado un pavo algo más grande?

—¡Lástima que no se haya inventado el champán! ¡Con lo bien que pasaría ahora el pollo con él!

—...y en vez del clásico número de las fieras y gladiadores, por ser el día de Año Nuevo daremos uno de gladiadores y pavos...

—¿Aun no está fresco este champán?

—Pues claro que sí, hombre... ¡Se ha de notar en algo que estamos en Navidad!

—Su voz se cotiza mucho estos días...

—Siempre llevo mi garrote a los «reveillons»... ¡Es la única forma de extraer uvas atragantadas!

—¡Qué rabia! ¡Con esto de ser faraones, ahora tenemos que comernos el pavo de Navidad de perfil!

GLADIADORES
—Te deseo felices Pascuas y un próspero Año Nuevo...

—¡Jo! ¡Jo! Pardiez, don Nuño, ya os han dado la inœcentada...

—Pero, Leonor, ¿dónde habré yo metido mi florete?

—Como es un trasnochador habitual, celebra la Nochevieja marchándose a casa.

—Hombre, también son ganas de tasfidiar... ¡Mira que dejarnos esto aquí, en fiestas tan señaladas, para que se nos haga la boca agua!

—Le tocó el Gordo de la Lotería, dió un brinco, y...

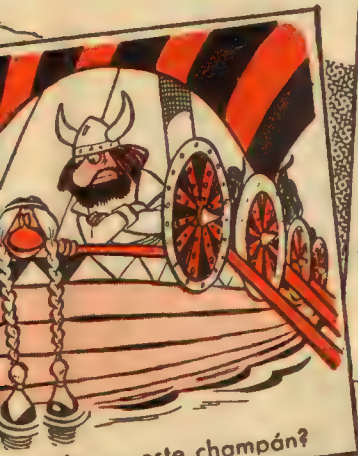
—El verdugo del barrio os desea unas felices pascuas, ccaballero...

—Estoy desesperada... Los jóvenes escritores de la pensión de al lado han tenido mucho trabajo estos días y me lo han dejado así.

—¡Vaya, querida! Me parece que en lugar de una de esas recetas tradicionales has utilizado una descripción del satélite artificial

STAS a través ISTORIA

—Su voz se cotiza mucho estos días...



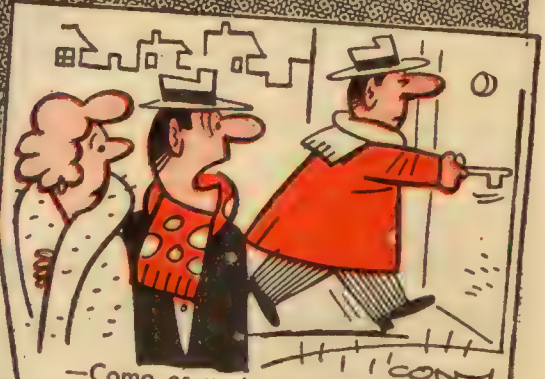
está fresco este champán?

—Pues claro que sí, hombre... ¡Se ha de notar en algo que estamos en Navidad!

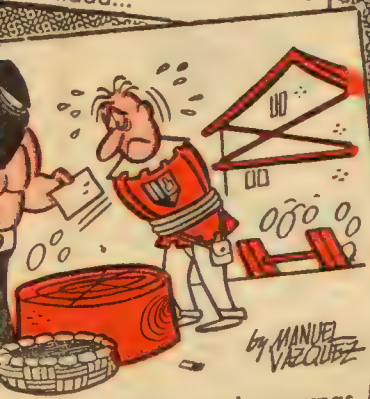
—Siempre llevo mi garrote a los «reveillons»... ¡Es la única forma de extraer uvas atragantadas!

Pardiez, don Nuño, ya os nocentada...

—Pero, Leonor, ¿dónde habré yo metido mi florete?



—Como es un trasnochador habitual, celebra la Nochevieja marchándose a casa.



rdugo del barrio os desea unas scuas, caballero...

—Estoy desesperada... Los jóvenes escritores de la pensión de al lado han tenido mucho trabajo estos días y me lo han dejado así.

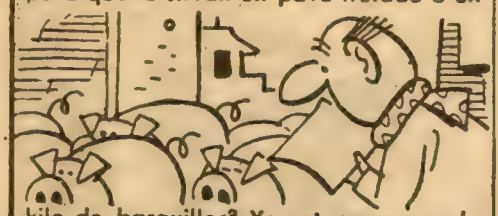
—¡Vaya, querida! Me parece que en lugar de una de esas recetas tradicionales has utilizado una descripción del satélite artificial

SISENANDO MERLUZO
...¡brinda por ustedes!

La Pueblo del Membrillo.

Ilustre señor director que lo es:

Ante todo permítame que le dé mis más expresivas y felices Pascuas de Navidad y Año Nuevo, que deseo las pase rebién en compañía de sus familiares y demás deudos clasificados. Yo tenía pensado darle la gran sorpresa este año, remitiéndole un regalo de lo más típico de acá. ¿Pero qué se le puede enviar a un hombre tan creso como usted, que no tiene más que mover un dedo para que le sirvan un pavo trufado o un



kilo de barquillos? Yo estuve pensando y pensando y hasta celebré conferencia con el señor Alcalde, que, aunque no le conoce personalmente, le tiene en gran estima por lo mucho que le he hablado yo de usted y de sus virtudes generosas para con los pobretones infelices que trabajan a sus órdenes. Asina que después de mucho cavilar, el señor Alcalde se dió un golpe en la frente y me propuso de enviarle una piara de cerdos, cosa no apta, pues el infeliz no conoce cómo se vive en las ciudades en un pisito estrecho y alto, al que has de subir en esas cajas que llaman ascensores, y sobre todo sin corral amplio como acá para poder tener bestias engordando y trastos viejos. Además tiene el inconveniente de que una piara de cerdos no se la acaban ustedes de una sentada, aunque sean veinte a la mesa y con mucho apetito, cosa muy rara en gente merengue de la ciudad, que en cuanto se han tomado el consomé y los entremeses, ya no pueden más; asina que rechazado eso pensamos también enviarle un abeto gigante para adornar su salón, pero tienen el inconveniente estos árboles, al mandarlos por ferrocarril, que al pasar por los túneles se pelan todos y toman un aspecto feo, además de que no caben tampoco en un piso y se ha de pedir permiso al vecino de arriba para agujerear el techo si se quiere poner derecho; bueno, en resumen de todo, que al fin, como siempre, tuve la gran idea y mañana o pasado recibirá usted un vagón de nieve de la mejor calidad, que de esto no tienen ustedes casi nunca en la ciudad y acá sobra. La echa usted por

los pasillos y pone también en los alféizares de las ventanas y verá qué bonito. Asina, que sin más y esperando que será de su agrado ese vagón, deseo que disfruten la nieve con salud y regocijo. Reciba un abrazo de este su más fiel y capacitado colaborador, mejorando lo presente, y todo eso que se dice.

Sisenando Merluzo

No era LO MISMO

MI TIO MAGDALENO

POR CONTI

¡TODO ES SEGÚN EL COLOR... DE LA EDAD CON QUE SE MIRA!

por PEÑA-RROYA

¡QUÉ FORMIDABLES SON LAS FIESTAS DE NAVIDAD!

EL NIÑO

NADA DE BACHILLERATO... NADA DE ESTUDIAR... NADA DE DEBERES...

SEGURO QUE LOS TURRONES DE ESTE AÑO SERÁN MUCHO MEJORES...

...Y CON UN POCO DE SUERTE PUEDE PASARLE LO DEL AÑO PASADO QUE SE EMPACHÓ DE COMER TANTOS PASTELES Y ESTUVO QUINCE DÍAS SIN IR A LA ESCUELA...

EL JOVEN.

PRIMERO EL AGUINALDO...

...DESPUÉS BAILARÁ CON ENCARNITA TODOS LOS BAILES.

...Y A LO MEJOR, CON LA EUFORIA, ESTE AÑO SE DECIDE A...

EL AGUINALDO.

CAJA

1000

EL PADRE

FACTURA

2.000

7.500

3.000

1000

EL ABUELO

¡BAH! ¡ESTOS POLLOS DE HOY DÍA NO SON NADA! EN MIS TIEMPOS RECUERDO QUE UNA VEZ COMIMOS UNO QUE PESABA DOSCIENTOS KILOS, Y BLA... BLA... BLA...

120

100

300

40

40

40

400

150

500

200

1000

...Y, COMO TODOS LOS AÑOS, AL LLEGAR ENERO, TENDRÁ QUE PEDIR UN ANTICIPO, PORQUE SE HA QUEDADO SIN UN REAL...

¡AY! ¡NO VOLVERÉ A HACER EXTRAORDINARIOS! ¡Y ESO QUE SOLO COMÍ TRES KILOS DE POLLO Y SIETE BARRAS DE TURRÓN!

¡FELICITACIONES MIL!

por ESCOBAR

Hay gentes de corazòn tan mezquino, QUE SIENTEN VERDADERO PLACER FASTIDIANDO AL PRÒJIMO CON EL CONSABIDO LETRERITO DE "NO SE DAN AGUINALDOS." PERO LAS VICTIMAS, QUE NO SON TONTAS, HACEN ALARDE DE INGENIO Y HEROISMO PARA COLOCAR SUS TARJETITAS Y COBRAR EL ANSIADO "PLUS".

EL FONTANERO

EL BOMBERO

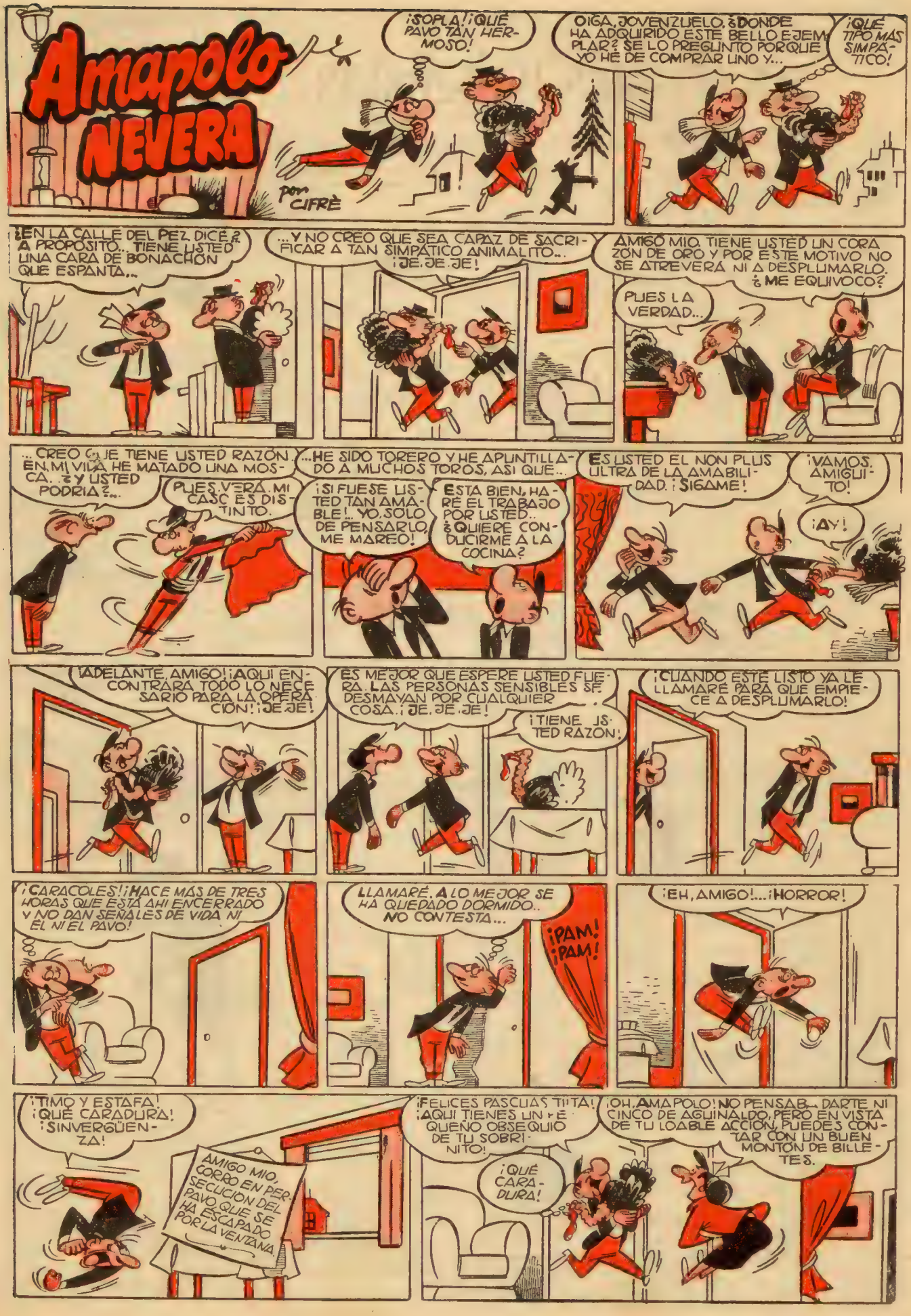
LOS "CHRISTMAS" TIENEN MÀS ÈXITO CADA AÑO..

¡LO QUE PRONTO VEREMOS!

La reacción del felicitado NO SIEMPRE ES LA MISMA. TIENE GRAN INFLUENCIA EN ELLA EL ASPECTO FISICO DEL FELICITANTE..

OTROS ASPECTOS DERIVADOS DEL AGUINALDO..

En el año 2000, EL REPARTO DE TARJETAS Y COBRO DE AGUINALDOS, SERÀ TELEDIRIGIDO...


Amapolo NEVERA
por CIFRÈ
¡SOPLA! ¡QUÉ PAVO TAN HERMOSO!
OIGA, JOVENZUELO, ¿DONDE HA ADQUIRIDO ESTE BELLO EJEMPLAR? SE LO PREGUNTO PORQUE YO HE DE COMPRAR UNO Y...
¡QUÉ TIPO MAS SIMPÁTICO!
¿EN LA CALLE DEL PEZ, DICE? A PROPOSITO.. TIENE USTED UNA CARA DE BONACHON QUE ESPANTA...
...Y NO CREO QUE SEA CAPAZ DE SACRIFICAR A TAN SIMPÁTICO ANIMALITO.. ¡JE, JE, JE!
AMIGO MIO, TIENE USTED UN CORAZON DE ORO Y POR ESTE MOTIVO NO SE ATREVERA NI A DESPLUMARLO. ¿ME EQUIVOCO?
PUES LA VERDAD...
...CREO QUE TIENE USTED RAZON. EN MI VIDA HE MATADO UNA MOSCA.. ¿Y USTED PODRIA?...
PUES, VERÁ, MI CASO ES DISTINTO.
...HE SIDO TORERO Y HE APUNTILLADO A MUCHOS TOROS, ASI QUE..
¡SI FUESE USTED TAN AMABLE!... YO, SOLO DE PENSARLO, ME MAREO!
ESTA BIEN, HARÉ EL TRABAJO POR USTED.. ¿QUIERE CONDUCIRME A LA COCINA?
ES USTED EL NON PLUS ULTRA DE LA AMABILIDAD. ¡SIGAME!
¡VAMOS, AMIGUITO!
¡AY!
¡ADELANTE, AMIGO! ¡AQUI ENCONTRARA TODO LO NECESARIO PARA LA OPERACION! ¡JE, JE!
ES MEJOR QUE ESPERE USTED FUERA. LAS PERSONAS SENSIBLES SE DESMAYAN POR CUALQUIER COSA. ¡JE, JE, JE!
¡TIENE USTED RAZON!
¡CUANDO ESTÉ LISTO YA LE LLAMARÉ PARA QUE EMPIECE A DESPLUMARLO!
¡CARACOLES! ¡HACE MÁS DE TRES HORAS QUE ESTÁ AHI ENCERRADO Y NO DAN SEÑALES DE VIDA NI EL NI EL PAVO!
LLAMARÉ. A LO MEJOR SE HA QUEDADO DORMIDO.. NO CONTESTA...
¡PAM! ¡PAM!
¡EH, AMIGO!... ¡HORROR!
¡TIMO Y ESTAFA! ¡QUÉ CARADURA! ¡SINVERGÜENZA!
AMIGO MIO, CORRO EN PERSECUCION DEL PAVO, QUE SE HA ESCAPADO POR LA VENTANA
¡FELICES PASCUAS TIITA! ¡AQUI TIENES UN PEQUEÑO OBSEQUIO DE TU SOBRINITO!
¡QUÉ CARADURA!
¡OH, AMAPOLO! NO PENSABA DARTE NI CINCO DE AGUINALDO, PERO EN VISTA DE TU LOABLE ACCION, PUEDES CONTAR CON UN BUEN MONTON DE BILLETES.

Selecciones indigestas

RESUMEN PARA ANALFABETOS DE TODA LA PRENSA MUNDIAL

Navidades en Karrakala

(Narración en exclusiva por el célebre explorador Livingroom).

«Cuando entramos en la inexplorada región de Karrakala con el fin de estudiar las costumbres navideñas de los nativos, observé inmediatamente que había sequía. Jaguares, elefantes, cocodrilos y monos, nos seguían horas y horas con la boca abierta pidiendo agua. Ordené entregar una cantimplora cada tres paquidermos y continué la marcha. Luego fué un león el que nos siguió horas y horas haciéndose el simpático, hasta que pude comprobar que la cola de portadores se hacía más corta y de un tiro le dejé seco, tan tieso y con las patas tan rígidas, que lo regalé a unos niños negros que correteaban por allá para que le pusiesen cuatro ruedas como si fuese de juguete y se divirtiesen con él. Mas adelante tuvimos que cruzar cuatro ríos caudalosos, lo que nos dió un trabajo terrible, ya que íbamos en grandes almadías y como estaban secos hubo que remar de miedo. Ya pasó aquel suplicio. Ordené un descanso de media hora que los porteadores aprovecharon para bailar el "hula-hili" y se quedaron como nuevos.

Más adelante nos perdimos siete veces; tuve que parar un día entero para curarme unas fiebres malignas. Nos entretuvimos una semana dando una batida a los gorilas que nos hacían la vida imposible con sus garrotazos por sorpresa desde los árboles, y al fin llegamos al poblado de Taitobi, capital de Karrakala.

Tuve que hacer antesala para visitar al reyezuelo, que por cierto, se llamaba Karpanta II: pues el monarca estaba comiéndose un explorador exquisito: al fin salió satisfecho y gordo y le expuse el objeto de mi visita. Para hablarme pidió de antemano tres porteadores tiernos, que escogí entre los más gandules que tenía y luego habló:

—Estás equivocado, "bwana," nosotros estar ya a veinte de Enero, fiestas navideñas ser pasadas.

¡Era verdad! Consulté mi calendario y pude comprobarlo! Las vicisitudes nos habían retrasado y ahora me vería obligado a volver el año siguiente! Me despedí de Karpanta II y aquella misma tarde inicié el regreso a la civilización. ¡Qué país de maravilla la inexplorada y paradisíaca región de Karrakala!

"Reveillon" a bordo

(De «Maritime Juergens»)

Las fiestas de fin de año son la mejor manera de preparar con fiestas el fin de año. Recuerdo una vez que fuí invitado a un «reveillon» de barco, porque también en los barcos se divierte la gente. Pero se ha de ir con mucho cuidado porque ya se sabe lo peligrosa que resulta una «reveillon» a bordo.

Zarpamos de Lisboa la Nochevieja y pronto empezó a animarse la cosa. Primero se dijo que sería una fiesta por todo lo alto, con traje de etiqueta, y ya íbamos a ponérnoslo cuando advertimos que en los pasillos cercanos a la sala de máquinas unos letreros decían «No smoking».

—Bueno, en vista de eso no nos pondremos el «smoking». Parece que la legislación marítima inglesa lo prohibe.

Y bajamos todos al salón en alpargatas y blusa de rayadillo. Fué de risa, aunque al principio nos aburrimos un poco pero las cosas se animaron cuando faltaban unos minutos para las doce y los camareros empezaron a repartir granos de uva entre los invitados: pero he aquí que la uva se terminó pronto y mucha gente se quedó con la boca abierta esperando. El capitán, que estaba hasta en la sopa (observando si salía buena), ordenó que se repartiesen doce naranjas a cada uno de los que se quedaron sin uvas. La idea fué buena y a partir de entonces lo pasamos bárbaro, excepto los comedores de naranjas, que de tan atragantados no pudieron gritar «Viva el Año Nuevo» ni nada más en su vida. Murieron colorados y en silencio.

Entonces se repartieron los globitos y la gente fué soplándolos por toda la sala, después champaña, caviar con pala, bombones, café, copa y puro, y así hasta las cuatro de la madrugada en que cansados de fiestas quitamos al timonel y pusimos rumbo de regreso a Lisboa. Quien más quien menos expresó su satisfacción al hallarse en tierra firme y corrieron a felicitar el año a sus familiares, pero se quedaron con un palmo de narices, porque en lugar de Lisboa habíamos ido a parar al Cabo de Hornos. ¡Qué cosas tienen las «reveillones» a bordo!

PRUDENCIO
POR M. SCHMIDT
HE INVITADO A PRUDENCIO AL BANQUETE DE NAVIDAD. DICE QUE NOS TRAERA UN OBSEQUIO PARA DESPUÉS DE LA COMIDA...
LLAMAN A LA PUERTA... ¡SEGURO QUE ES EL!
¡RIING!
SEÑORA MIA, YO SOY PRUDENTE HASTA CON MIS REGALOS...
BICARBONATO

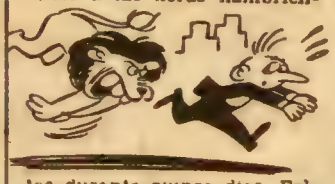
Publicada por Editorial Bruguera, por concesión exclusiva para España de CREACIONES EDITORIALES. Prohibida la reproducción. BARCELONA

"Le gamberre moderneaux"

En todas partes se celebra con bromas la fiesta de los Santos Inocentes, pero en ningún lugar adquieren éstas la grandeza y magnitud de Ciudad Gamberro. Miles de turistas acuden por esa fecha en sus coches blindados, porque el aspecto que ofrece ese día Ciudad Gamberro es algo indescriptible. Lean la crónica de nuestro enviado especial:

«Adjunta a la crónica encargada, va mi dimisión como corresponsal, ya que es mi propósito pasar el resto de mis días dedicado a la agricultura

Personado el día de autos en Ciudad Gamberro, al dar las doce campanadas de la una (?) una violenta explosión agitó la atmósfera y dieron principio las bromas gigantes, apagándose todas las luces de la ciudad. Los empleados de la central habían volado ésta con dinamita. Aquello fué el aviso. Una lluvia de piedras se abatió sobre los forasteros que estábamos en medio de la calle contemplando las cosas y hubimos de refugiarnos bajo los balcones, de los que caían verdaderas cataratas de alquitrán líquido. Intenté sacar película del acontecimiento, pero observé que me habían abierto la cámara suplantando el film por una sarta de macarrones cocidos y atados con un hilo. A partir de este instante tuve que luchar por mi vida como en plena selva. Algún gamberro abrió todas las jaulas del jardín zoológico después de tener a las fieras hambrien-



tas durante quince días. Falsas ambulancias empezaron a recorrer la ciudad, siendo el desespero de los accidentados que las veían venir y luego alejarse otra vez en medio del coro de carcajadas de sus ocupantes. Después de mil peripecias, un grupo de gamberros con levita logró acorralarme junto a la estación de ferrocarril y luego de mantearme y emplumarme, me ataron con una cuerda al último vagón del expreso de las 18.45. ¡El rato que pasé yo allá, herido, sin cámaras, sin cuartillas y sin bolígrafo, es-

perando ser arrastrado brutalmente!, pero por fortuna otros gamberros habían desmontado la locomotora y puesto en su lugar dos asnos decrépitos. ¡He salido vivo de todo esto, pero canoso y neurasténico! Hasta nunca.»

Ex corresponsal del "True Astouding".

Carta a los Reyes Magos

«Queridos Reyes Magos:

Os escribo esta carta para haceros mi pedido de este año. Como ya sabréis, me he portado a base de bien, no perdiéndome una sola película de «gangsters», estando en casa cada noche antes de las once y en el colegio , pues he sido el número uno en todos los partidos de fútbol a la hora del recreo. Dice mi papá que interesa más eso que la trigonometría, y yo soy muy obediente.

Espero que ya tendréis los pasaportes en regla y que todo irá como una seda; procurad pasar las cosas bien escondidas para evitaros los dichosos gastos de Aduanas, que en último caso podéis dejar lo de más pago a mi primo Basilio, de Tánger, y así cuando el venga ya me lo traerá.

Confío en que este año ya se habrá terminado esa idiotez del carbón dulce, los ajos y los duros de chocolate, pues si no sabéis por qué decidiros, me dejáis el dinero en dólares de los buenos o bien una carta de pago endosable a cualquiera de los bancos que llenan la ciudad.

Mi deseo principal sería un poco de uranio, pues tengo algunos experimentos secretos entre manos y ese material no puedo adquirirlo por su elevado coste, también me gustaría un objetivo «hypergonar» para poder transformar mi cine en «cinemascope». No estaría de más que me trajesen cargas de combustible para el lanzallamas que recibí el año pasado, pues después de un chorro de fuego con el que quemé una cortina estupenda, me quedé sin carga y no he conseguido que mis papás me trajesen más pastillas de esas. También me interesaría mucho una barba para poder ir a ver películas no aptas, y una mo-

tocicleta con un cómodo asiento trasero para llevar chicas. Por lo demás, vosotros mismos, lo que os parezca conveniente; pero nada de caballos de cartón y arquitecturas de madera que está muy visto y aburren. Vosotros sóis ancianitos y no os dáis cuenta, pero los tiempos cambian que es un gusto y hay que vivir más científicamente y a lo loco.

Vuestro cliente y admirador, Jaimito»

ANGEL SISEÑOR

POR VAZQUEZ

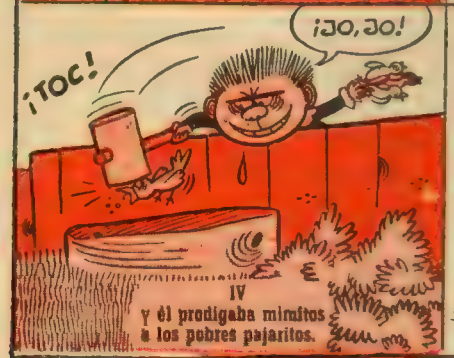
¡RIINGG!
¡BUENAS NOCHES, DON ANGEL! ¿QUIERE HACERME UN FAVOR?
SI, SEÑOR.
VERÁ, YO NO ME ATREVO A MATAR EL PAVO... SI USTED QUISIERA HACERLO POR MI...
SI, SEÑOR.
CUANDO LO HAYA LIQUIDADO, AVISEME...
¡EH, DON ANGEL! ¿HA TERMINADO YA CON EL PAVO?
SI, SEÑOR.

NINITOS EN LA NIEVE (CUENTO TIERNO)

I
Trajo un día la cigüeña
un niño y una pequeña.

II
Eran bellos como rosas,
y sus almas muy hermosas.

III
Pepita, de mil amores,
cuidaba siempre sus flores...



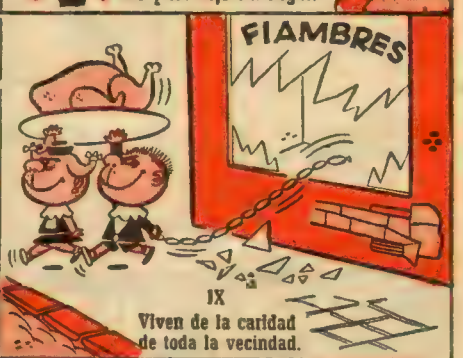
IV
Y él prodigaba mimitos
a los pobres pajaritos.

V
Mas, el hado adverso un día
truncó su paz y alegría.

VI
y una desdicha sin par
fué y les dejó sin hogar.

VII
Sus padres, gente malvada,
los dejan en la estacada...

VIII
Y quedan ¡qué crueldad!
vagando por la ciudad.



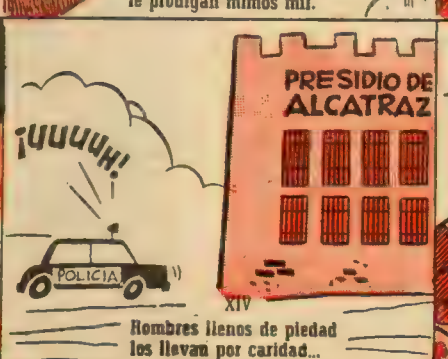
IX
Viven de la caridad
de toda la vecindad.

X
Hasta que llega el buen día
en que piensan en su tía.

XI
y con su gracia infantil
le prodigan mimos mil.

XII
Pero dura es la señora
y les deja en muy mala hora.

XIII
Van en busca de lo ahorrado
los dos, con mucho cuidado.

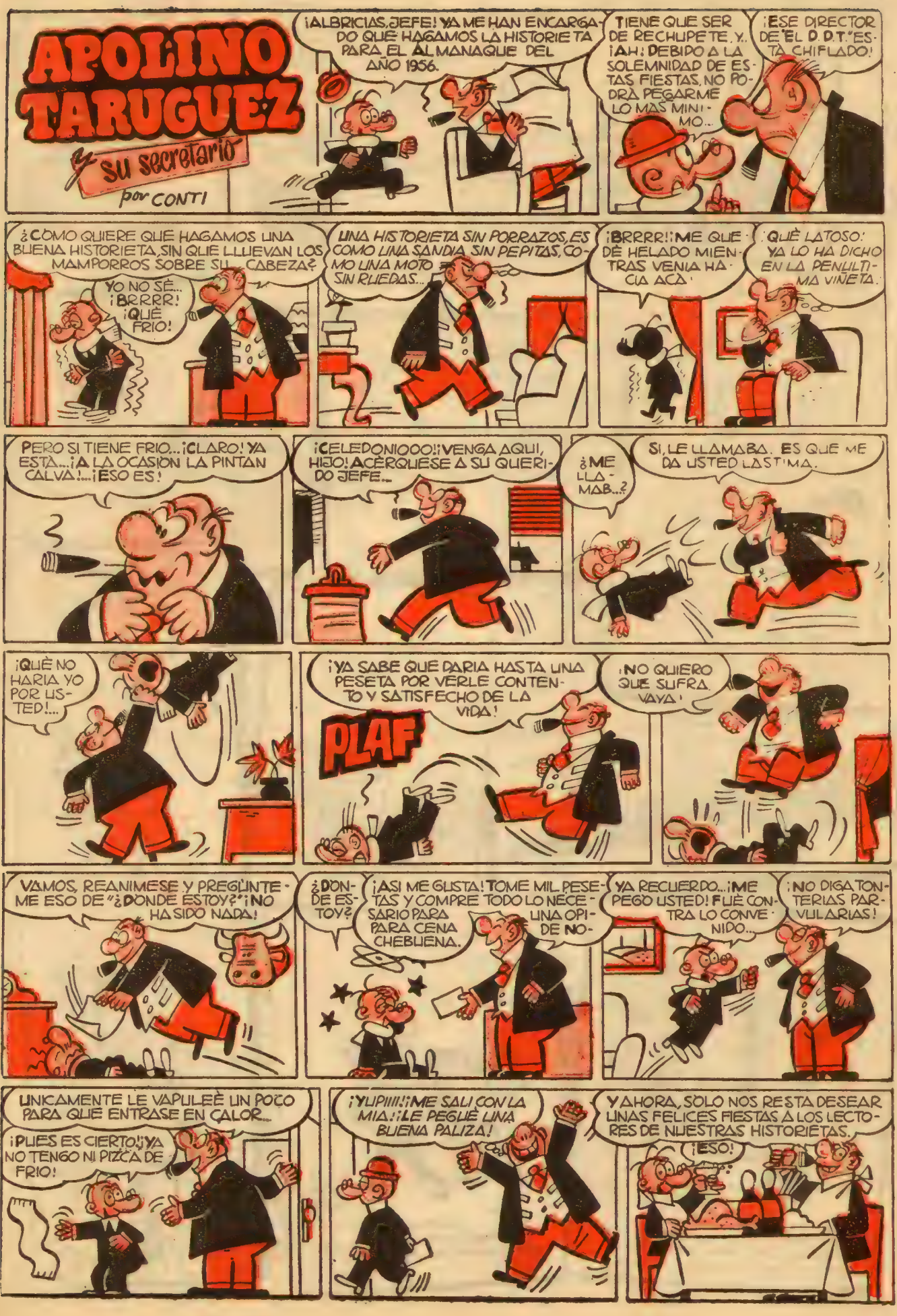


XIV
Hombres llenos de piedad
los llevan por caridad...

XV
...a una finca. Comerán
y en el jardín jugarán.

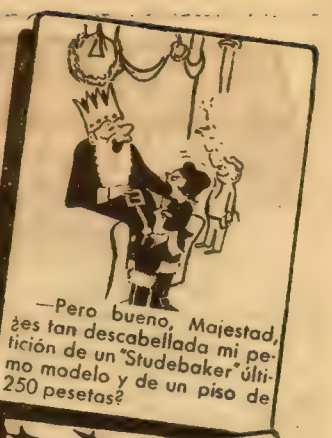
APOLINO TARUGUEZ y su secretario

por CONTI


¡ALBRICIAS, JEFE! YA ME HAN ENCARGADO QUE HAGAMOS LA HISTORIETA PARA EL ALMANAQUE DEL AÑO 1956.
TIENE QUE SER DE RECHUPETE, Y.. ¡AH! DEBIDO A LA SOLEMNIDAD DE ESTAS FIESTAS, NO PODRÁ PEGARME LO MAS MINIMO...
¡ESE DIRECTOR DE "EL D.D.T." ESTÁ CHIFLADO!
¿CÓMO QUIERE QUE HAGAMOS UNA BUENA HISTORIETA, SIN QUE LLUEVAN LOS MAMPORROS SOBRE SU CABEZA?
YO NO SÉ... ¡BRRRR! ¡QUÉ FRIO!
UNA HISTORIETA SIN PORRAZOS, ES COMO UNA SANDIA SIN PEPITAS, COMO UNA MOTO SIN RUEDAS...
¡BRRRR! ¡ME QUEDÉ HELADO MIENTRAS VENIA HACIA ACÁ!
¡QUÉ LATOSO! YA LO HA DICHO EN LA PENULTIMA VIÑETA.
PERO SI TIENE FRIO... ¡CLARO! YA ESTÁ... ¡A LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA!... ¡ESO ES!
¡CELEDONIOOO! ¡VENGA AQUI, HIJO! ACÉRQUESE A SU QUERIDO JEFE...
¿ME LLAMAB...?
SI, LE LLAMABA. ES QUE ME DA USTED LASTIMA.
¡QUÉ NO HARIA YO POR USTED!...
¡YA SABE QUE DARIA HASTA UNA PESETA POR VERLE CONTENTO Y SATISFECHO DE LA VIDA!
PLAF
¡NO QUIERO QUE SUFRA, VAYA!
VAMOS, REANIMESE Y PREGUNTEME ESO DE "¿DONDE ESTOY?" ¡NO HA SIDO NADA!
¿DÓNDE ESTOY?
¡ASI ME GUSTA! TOME MIL PESETAS Y COMPRE TODO LO NECESARIO PARA PARA CENA CHEBUENA.
UNA OPINIÓN...
YA RECUERDO... ¡ME PEGÓ USTED! FUÉ CONTRA LO CONVENIDO...
¡NO DIGA TONTERIAS PARVULARIAS!
UNICAMENTE LE VAPULEÉ UN POCO PARA QUE ENTRASE EN CALOR...
¡PUES ES CIERTO! ¡YA NO TENGO NI PIZCA DE FRIO!
¡YUPIIII! ¡ME SALI CON LA MIA! ¡LE PEGUÉ UNA BUENA PALIZA!
Y AHORA, SÓLO NOS RESTA DESEAR UNAS FELICES FIESTAS A LOS LECTORES DE NUESTRAS HISTORIETAS.
¡ESO!

NUESTRA VORAZ TIJERA

—Estoy preocupado por mi padre, doctor. ¡Se cree un rey mago! (Look)



—Pero bueno, Majestad, ¿es tan descabellada mi petición de un "Studebaker" último modelo y de un piso de 250 pesetas?

DESPUÉS DE LA FIESTA

—Anote, señorita... «Dirección a Personal:» Me hago irresponsable de todos aquellos acuerdos temerarios que haya hecho, con respecto a aumentos de sueldo, durante la fiesta navideña celebrada en la oficina (Look)

LOS REGALOS

—Ya sabía que te gustaría, querida... (Saturday Post)

TIPO FRESCO

—...y oblígale a devolvernos también el hacha. (Collier's)

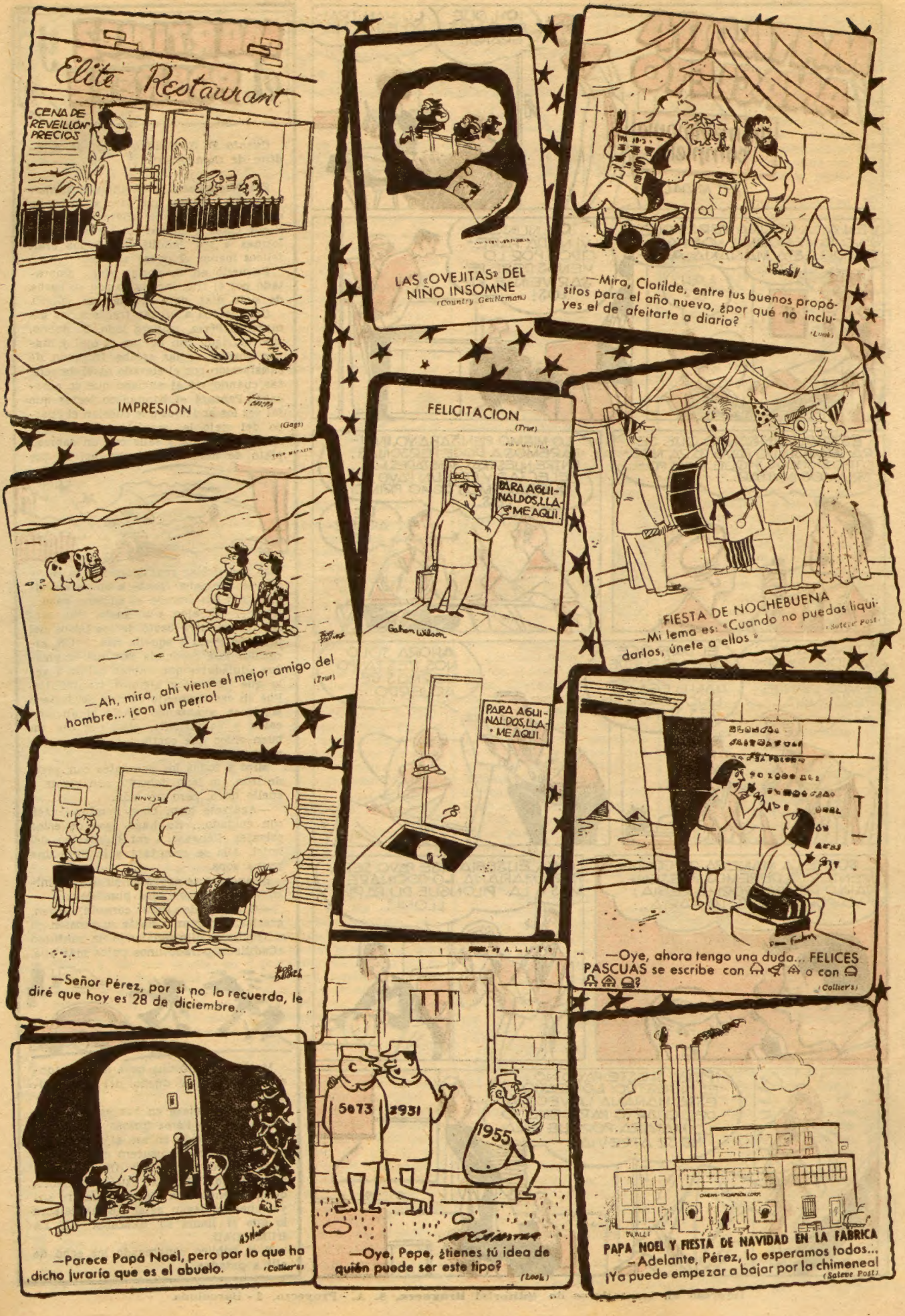
CASA PEQUEÑA Y... (Redbook)

—Dentro de cinco minutos, sí que ya puedo dar por terminado el negocio. (Collier's)

—Pues a mí, lo de los regalos de Navidad no me preocupa. Sé exactamente lo que voy a regalar. (Collier's)

CARTEROS

—¡Imagínate! ¡Ayer pillé a mi esposa enviando dos tarjetas de felicitación!


Elite Restaurant
CENA DE REVEILLON PRECIOS
IMPRESION
(Gags)
LAS «OVEJITAS» DEL NIÑO INSOMNE
(Country Gentleman)
—Mira, Clotilde, entre tus buenos propósitos para el año nuevo, ¿por qué no incluyes el de afeitarte a diario?
(Look)
—Ah, mira, ahí viene el mejor amigo del hombre... ¡con un perro!
(True)
FELICITACION
(True)
PARA AGUINALDOS, LLAME AQUI
PARA AGUINALDOS, LLAME AQUI
FIESTA DE NOCHEBUENA
—Mi lema es: «Cuando no puedas liquidarlos, únete a ellos»
(Saturday Evening Post)
—Señor Pérez, por si no lo recuerda, le diré que hoy es 28 de diciembre...
—Oye, ahora tengo una duda... FELICES PASCUAS se escribe con ... o con ...
(Collier's)
—Parece Papá Noel, pero por lo que ha dicho juraría que es el abuelo.
(Collier's)
5073
2931
1955
—Oye, Pepe, ¿tienes tú idea de quién puede ser este tipo?
(Look)
PAPA NOEL Y FIESTA DE NAVIDAD EN LA FABRICA
—Adelante, Pérez, lo esperamos todos... ¡Ya puede empezar a bajar por la chimenea!
(Saturday Evening Post)

MATILDITA y ANACLETO

Un matrimonio completo

por NADAL

VEN A LA COCINA, VERÁS QUÉ PAVO TAN ENORME NOS HAN TRAIDO ESTA MAÑANA, ANACLETO.
¿AH, SÍ?
¡OH, NUNCA VI NADA PARECIDO! ¡POR LO MENOS DEBE PESAR VEINTE KILOS!

ESTABA PENSANDO QUE SERÁ DEMASIADO PAVO PARA NOSOTROS SOLOS Y QUE, BIEN PODRIAMOS INVITAR...
LO MISMO PENSABA YO. INVITAREMOS A DOCE PERSONAS, ENTRE NUESTRAS AMISTADES MÁS SELECTAS, Y CON UN PAVO ASÍ QUEDAREMOS COMO PRINCIPES...
DE ACUERDO.

BUENO, YA ESTÁN TODOS INVITADOS. TOTAL SEREMOS VEINTE PERSONAS...
EL DIRE DICE QUE NO PUEDE VENIR PORQUE HAN LLEGADO UNOS PARIENTES SUYOS...
AHORA SOLO NOS RESTA PONERNOS DE ACUERDO...

... SOBRE LA MANERA DE CONDIMENTARLO, DEBEMOS PRESENTARLO DE UNA FORMA REGIA; YO POR MI GUSTO LO HARIA...
OIGA, ELISEBIA, ESE PAVO SERÁ PARA MAÑANA. LO COCINAREMOS A LA "PILONGUE DU PAPILLONI".

MARTINEZ y el POBRETE

Cuento de Navidad original de Afrodisio de Camembert.

Era Nochebuena y el anciano transitaba solo. Alguno que otro al pasar le empujaba llamándole «¡Berzotas!». Iban a sus casas a colmar de regalos y golosinas a sus familiares. ¡Todos eran felices menos el pobre anciano!

Envuelto en su abrigo viejo, amoratado por el frío, incómodo con su barba de siete días, dejó escapar un sollozo.

Cuando iba a cruzar frente a los almacenes Pérez, empezó todo. El dueño, tipo barrigón con flor en el ojal y manos gordas, se las estaba frotando de satisfacción por el elevado nivel de ventas, cuando vió al anciano que se acercaba. Pensará el bondadoso lector que tal vez los andrajos que cubrían el cuerpo del viejo le impulsaron a meterse en la trastienda y salir con un sabroso plato de macarrones, pero no, lo que

hizo fué patear repetidamente la nieve que se agolpaba frente a su establecimiento y así cuando el anciano pasó... ¡Zas!... Resbalón y al suelo. Una carcajada siniestra brotó de los labios del perverso Pérez y aquella risa.. ¡Oh, escarnio! Fué coronada por sus empleados aduladores que habían salido a ver lo que pasaba, y algunos transeúntes. Fué en ese momento cuando se destacó Martínez avanzando hacia el anciano caído y balbuciente. Martínez era un buen chico que corría jabón de pueblo en pueblo.

Miró a todos los presentes con gesto de león, un león delgado, con bigote y cuello duro, pero un león.

—Agárrese bien, buen hombre.. Así, con cuidado... No haga caso de estos salvajes. Véngase a mi habitación del hotel. Allá se calentará y le daré una buena sopa.

El anciano se apoyó en su nuevo amigo y le miró con ojos humildes.

—Gracias de todo corazón, joven, gracias. Podemos ir hasta su pensión en mi coche — dijo señalando un suntuoso «Cadillac», parado unos pasos más allá.

Martínez abrió una boca así y entonces intervino el dueño del establecimiento:

—¡Usted métase en sus asuntos, imbécil! — gritó Pérez furioso —. ¿Es que no ha reconocido en ese al multimillonario Giménez, el usurero más despiadado de todo el barrio? ¡Claro! ¡Como no es de aquí! Pues sí, éste es Giménez, que siguiendo una vieja costumbre suya, cuando llegan estas fiestas celebra lo que él llama su SEMANA DE LA HUMILDAD.

Y el público congregado los echó de allí a patadas.

Impreso en los talleres de Editorial Bruguera, S. A. - Proyecto, 2 - Barcelona

DOÑA URSULA nos habla del AMOR de ANTAÑO

Una de mis habituales lectoras, que se firma Amapola Mustia y vive en Logroño, me escribe llorando, para contarme su pena. «Figúrese — me dice en su triste y húmeda carta — que llevo siete meses viéndome y hablándome con un apuesto joven, quien todavía no me ha dicho que me ama y, lo que es peor, tampoco me ha dicho nada sobre el matrimonio. ¡Imaginese, mi querida doña Ursula! ¡Siete meses hablando y sin decirme nada!» ¡Oh, adorable y pristina facultad de pasmarse por la perenne realidad! Tu carta, Amapola, me ha hecho rememorar aquellos tiempos en que

paseaba en landó y oía madrigales en los atardeceres de color heliótropo... Aquellos tiempos en que... Pero, será mejor que haga punto y aparte, aguce la pluma de blanco cisne con que escribo, y deje fluir por ella la tinta.. y los recuerdos.

Situémonos.

Había entonces más circunspección, más recato, más remilgos, más puntillo y más puntillas. Y más inocencia. Los niños, por ejemplo, lo eran hasta los treinta y siete años. Recuerdo — como si fuera hace medio siglo — que mis dos hermanos don Rodolfo y don Froilán no fumaron su primer pitillo hasta los cuarenta y siete. Fué por Navidad. Al proceder nuestro señor padre a partir el turrón de Alicante, levantóse y dijo: «Amados y próceres hijos míos: Con tan fausto motivo, os permito encender con pundonor y con una cerilla, un pitillo.» Les dió sendos cigarrillos, y pronunció seguidamente una notable conferencia ilustrada con vistas panorámicas, acerca del funesto vicio del tabaco.

Mis hermanos bajaron los ojos — aquellos ojos que sólo miraban por su bien y por sus lentes— y encendieron los pitillos. Tosieron mucho, y papá les dijo, severo: «¿Lo veis?» Ellos no vieron sus toses, más las oyeron, y eso les bastó para comprender cuán peligroso habría sido para su salud fumar prematuramente.

A los treinta y tres años se pasaba entonces a la adolescencia; se pronunciaban discursos alusivos, se regalaba a los nuevos adolescentes varones hermosos cuellos almidonados y se les colocaba en la cabeza sendos sombreros, ora de paja, ora bombines hora oficial.

¿Y EL NOVIAZGO?

Y vayamos al noviazgo. Tenía yo la temprana edad de 27 años, cuando un joven miróme con agrado, y yo miréle con no menos, al cruzarnos por la calle, él con su traje a cuadros, su hongo, su bigote, sus borceguíes y su bastón; yo vestida con múltiples arreos y ropas. Pero ¿cómo decir él que me adoraba, y cómo yo dárselo a comprender? Estuvimos mirándonos cerca de cinco años, hasta que un día él, armado de valor y de hombría de bien, arrancó del ojal una flor, besóla y con disimulo la hizo volar por los aires. Aquella flor contenía, con el beso, todo su amor. Comprendí. Sonreí por debajo del velo que mi faz cubría. El comprendió; nosotros comprendimos, mas ellos — nuestros sendos papás — no comprendieron aún. Hasta que un día mamá llamóme y díjo así: «Que estás enamorada bien se ve». Llorando, me arrojé en sus brazos cubiertos de ropas varias, y exclamé: «¿Cómo has sabido, mamá del alma mía?» Y ella díjome: «Una madre es una madre», con lo que no quedó muy aclarada la cosa. «Pero ten sigilo» — añadió. Y me dió un poco, recomendándome prudencia, pues si mi señor y buen padre percatábase de que a mis treinta y tantos años — edad de la inexperiencia — estaba enamorada de un ente desconocido, podía originarse un drama de Echegaray.

Pero mamá, que además de Genoveva era generosa, conferenció a solas con mi señor padre, quien localizó a mi amado y supo que se llamaba Amancio, era de provecho y de Huelva y primogénito de proba familia.

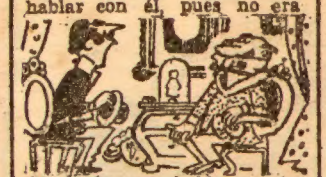
SEIS AÑOS DESPUÉS..

Pasados seis años, llamóme papá y me dijo: «Hija mía del alma: pese a que sólo tienes treinta y nueve años e ignoras lo que son la vida y la boda, respectivamente, debo decirte que he sabido que amas en silencio y que tu amado es digno de él, de nosotros y hasta de tí. Pues bien: te autorizo a que le ames en silencio». Así lo hice, sumisa y contenta, con el permiso paterno, debidamente legalizado.

Cuando la vida me cantó los cuarenta — me refiero a años — papá díjo: «Mamá y yo queremos labrar tu porvenir con el arado del amor paterno. Queremos que fundes un hogar, y como no hay hogar sin jefe, elige el de tu corazón». En éste reposaba Amancio, con una margarita en la mano, y cuando papá percatóse de ello, exclamó con alborozo y con la boca: «Ahora veo, hija pundonorosa, que estás prendada de este joven pero ya caballero». Y se fué a ver al padre de éste. Después de cuya visita, Amancio quedó autorizado a quitarse el sombrero cuando me viera por la calle.

HASTA QUE...

Transcurridos otros tres años, el joven de referencia y de buenas referencias, pidió permiso a papá, mediante misiva en papel de barba, para hablar con él, pues no era



prudente que hablase antes conmigo. Ambos conferenciaron, y papá le permitió que me dijera «Hola» de viva voz.

El fausto suceso tuvo lugar en mi mansión. Mas no pudimos decirnos nada. La emoción nos embargaba, y el padre de Amancio, que era juez, asistía al embargo ese. Sin embargo, comprendimos que nos amábamos.

Ocho meses después, papá invitó a Amancio a tomar café, puro y una copita de aguardiente de cereza de fabricación casera. Era el día de Santa Ursula. Después del café, conferenciaron extensamente. Y papá le permitió no sólo que me amara, sino que fijara la fecha de la declaración.

Tímido él, Amancio anotó en el puño izquierdo de su camisa — era de celuloide, el puño ese, claro — la declaración y,

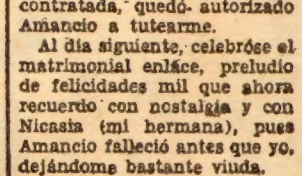
llegado el día, recitóla en voz alta, pues era muy alto — no el puño, sino el novio. Era poética a más no poder: «Mi amor es profundo, tan grande como el mundo; la quiero, sí, la quiero, a fuer de caballero, y quiero que esta rosa, sea un día mi esposa. Mi corazón palpita, y esta pasión bonita, siempre subsistirá. Lo dicho es la verdad».

Dió un beso en la frente de mi señor padre, que me representaba y pasamos al comedor, donde él comió un estofado de ternera y yo no probé bocado, tal era la emoción que anidaba en mi pobre pero honrado pecho.

LA BODA O LA VIDA..

La víspera de la boda, y a los acordes de una orquesta de cuerda, ventajosamente contratada, quedó autorizado Amancio a tutearme.

Al día siguiente, celebróse el matrimonial enlace, preludio de felicidades mil que ahora recuerdo con nostalgia y con Nicasia (mi hermana), pues Amancio falleció antes que yo, dejándome bastante viuda.



ALOCUCION

¿Y usted, Amapola Mustia, se queja de lo suyo? Pero, hombre, mujer... A nosotras, cuando Cupido nos daba con su flecha, no pensábamos ni remotamente en la fecha de la boda. Esta la fijaba papá, cuando al darse cuenta de que sabíamos amar en silencio durante largos años, quedaba convencido de que también éramos "capazas" de amar sin él (no ya sin papá, sino sin silencio).

De todo lo cual se infieren dos moralejas: «Abril lluvias mil» y «Vale más pájaro en mano que cien volando».

Ursula Rigodon

¡FELIZ FIN de AÑO!

POR CONTI

—Este tipo tampoco lleva nada. ¡Qué lata! Aún no han cobrado el aguinaldo...

—Este año hemos sido muy malos, pero espero que los Reyes nos habrán dejado alguna cosa...

FACTURA

—¿Qué regalo de Navidad dices que nos ha enviado el proveedor de la esquina?

EL PRESTIDIGITADOR COME LAS UVAS

—¡Hip!... Lo peor, chico, es que no podré llegar a mi casa...¡hip!...¡porque mi calle no tiene faroles!...

—Supongo que este año no te quejarás por el tamaño del pavo que te traigo...

—Como yo estoy a régimen, cada año le pago a alguien para que coma delante de mí.

PRINTED IN SPAIN